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Resumo: A presente pesquisa buscou apresentar as diferentes representações da salvação indígena, a partir da 
análise do sacramento da penitência em diferentes momentos da chamada conquista espiritual da América 
espanhola. O discurso utópico europeu, nos anos iniciais da evangelização, em que se teve a certeza da conversão 
dos indígenas ao catolicismo, é comparado à narrativa produzida na segunda metade do século XVI e início do 




Abstract:  The following research attempted to present the different representations of indian salvation from the 
analysis of the sacrament of penitence in different moments of what is known as the spiritual conquest of 
Spanish America. This work compares the European utopian discourse that believed in the complete conversion 
of the indigenous population to Catholicism, particularly in the initial years of the evangelizing, to the narrative 
produced in the second half of the 16  and beginning of the 17  century where we can clearly see a disbelief in 


















Ao meu querido e amado vovô 
 
 
Quantas idéias malucas não saíram daquela cabeça? 
O vovô está louco! Todos diziam e eu sempre concordava. 
No entanto, aquele corpo castigado pelo tempo e petrificado no sofá, nunca deixou de fazer 
algo que a gente sempre esquece: com os olhos fechados ele viajava, sonhava alto e até mesmo 
recuperava a saúde, nos sonhos e projetos fantásticos que o seu mundo real era capaz de criar. 




















“[...] Escrever história é julgar com o tempo, usando 
de enorme liberdade e, às vezes, devendo aceitar 
certas limitações. Na diversidade, todas as versões 
podem ser válidas e belas. Há muitas maneiras de 
viver a vida e, por isso, há muitas maneiras de 
escrever a história”. 
 




                                                 




Essa é uma parte difícil do texto, porque qualquer deslize pode ser visto como 
indiferença ou injustiça às inúmeras pessoas importantes que estiveram presentes durante a 
pesquisa. Detesto ler uma dissertação em que as pessoas só agradecem às instituições 
financiadoras. Essa gente ama os números. Eu prefiro agradecer aos grandes pilares da nossa 
vida. 
Agradeço primeiramente aos meus queridos pais João Luiz e Solange Herrero.  Eles me 
ensinaram que o esforço pessoal é capaz de conquistar as coisas mais impensáveis. Nunca me 
julgaram e sempre estiveram comigo em qualquer decisão. Mais importante do que estar perto 
é estar dentro. À minha querida avó Cleide; ela é a única estóica do planeta Terra. Sua força 
deixaria Zenão, Catão e Sêneca sem palavras. Como é possível tanta força num corpo tão 
pequeno? 
Às minhas tias-irmãs Simone e Sulmara e às suas respectivas descendências Matheus e 
Vitória. No meio das tempestades ainda conseguem dar força e pensar na melhor forma de 
conduzir a vida. Ao meu avô Jesus Juan Herrero Alvarez que não está mais aqui. Aliás, está 
sim. Ele me ensinou o que as meninas gostam de ver na praia. À minha querida prima-irmã 
Inah Carolina. Ela é a minha força de longe. É como o telefone vermelho do comissário 
Gordon: quando a coisa aperta, é só chamar o Batman. 
Ao orientador amigo Leandro Karnal: muito mais do que lições de História sempre se 
preocupou em fazer dos “orientados-filhos” seres humanos melhores. Ele é um dos poucos 
que sabe e percebe que à sua frente existem pessoas. A confiança que tem em mim é maior do 
que a minha própria. Obrigado por tudo, sempre. 
Agradeço ao professor José Alves de Freitas Neto, pelos papos de amizade, dicas e 
leitura crítica do texto inicial e ao professor Héctor Hernán Bruit pela destruição que fez do 
meu texto na qualificação. Gosto de gente assim, sincera. Ao José Alves pela excelente leitura 
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do texto e também agradeço por Botucatu. Outros professores também foram sempre grandes 
referências: Paulo Miceli, Leila Mezan e Célia M.Marinho de Azevedo. 
Aos amigos Duda e Aline, João e Carol: essa gente me sustenta em Campinas que, para 
mim, continua sendo, mesmo depois de nove anos, uma cidade horripilante e horrorosa. Eles 
são a minha família por aqui e se tem algo que me faria ficar nessa terra inóspita, certamente 
seriam eles. Obrigado por tudo: vocês sabem do que estou falando. Às amigas Alessandra 
Bagatim, Renata Pedroso e Marili Bassini: cada uma, a seu modo, foi realmente especial. 
Às amigas Kátia, a “Karma” e Tulipa. Seguraram muitas barras da mala sem alça aqui, 
mas segurei as de vocês também. No caso da Tulipa a amizade flui como se fosse uma canção, 
em grande sintonia e melodia. Com elas a palavra chave é confiança, segredo e cumplicidade. 
Não poderia deixar de agradecer à Dona Jurema. Ela é uma senhora de idade, faz 
muitas comidas, mas no início do mestrado me emprestava o seu micro computador. Sem ela 
eu não teria feito o projeto de mestrado e nem teria o meu grande amigo Eduardo. Esse eu 
nem comento, pois sabe tanto de mim que tenho até medo de falar algo sobre ele. É o meu 
grande irmão de Santos, assim como Giovani Muniz, Saulo Folha, Janderson Lourenço, Cléber 
Kazuo, Fernando Antunes, Daniela Gonzalez, Hailton, Douglas, Nenê, Léozinho, Bife, Biféia, 
Helen, Joãozinho e TC. Os eternos amigos irmãos da praia. Ah, que saudades de todos! 
Não poderia deixar de agradecer às pessoas idiotas que passaram pela minha vida. Suas 
mediocridades e ignorâncias colaboraram muito para eu me tornar uma pessoa melhor, mesmo 
que elas nem saibam disso. Obrigado por tudo e que todas vocês possam ir tranqüilamente 
para o Inferno. Agradeço especialmente a Leonardo Antero de Souza. Eu nunca o vi, nunca 
falei com ele e nem mesmo poderei apertar a sua mão. Não há palavras que possam descrever 
a força que as suas palavras tiveram para mim; elas me fizeram renascer muitas, mas muitas 
vezes. Obrigado irmão de longe. 
 Agradeço, sobretudo, à Fapesp pela bolsa de mestrado. Sem ela as coisas teriam sido 
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“Francisco, negociante nascido na cidade de Assis, consumiu seu tempo vivendo na 
vaidade até quase vinte anos de idade. O Senhor serviu-se do chicote da enfermidade para 
corrigi-lo e transformá-lo subitamente em outro homem. Certa vez em que foi a Roma por 
devoção, despojou-se de seus trajes e usando os de um pobre sentou-se no meio dos mendigos 
e comeu com apetite junto com eles. Muitos nobres e plebeus abandonaram o luxo do mundo 
para ligar-se a ele. Esse pai em santidade ensinou-lhes a praticar a perfeição evangélica, a 
abraçar a pobreza e a andar no caminho da santa simplicidade. Certo dia em que viajava, 
encontrou no caminho uma grande bolsa cheia de moedas. Vendo-a, seu companheiro quis 
apanhá-la. Ele insistiu muito e Francisco mandou pegar a bolsa, mas em vez de dinheiro, 
continha uma cobra. E o santo disse: ‘O dinheiro não é outra coisa que o diabo, a serpente 
venenosa’”2. 
O santo de Assis, após sua juventude, melhorou seu comportamento, pois essa era a 
vontade de Deus. Ele mudou de atitudes, tornou-se uma pessoa melhor e sua vida 
transformou-se em grande testemunho da obra divina. Por detrás dessas posturas vem a idéia 
de comportamento perfeito, sem vícios, roubos e pureza. Sua conduta de vida deve ser 
seguida, ele foi o exemplo; foi o modelo comportamental de alguém capaz de abandonar o 
luxo e se lançar à vida, desapegada, agora, dos bens materiais. É uma grande mudança, um 
processo de reforma íntima. Mas para isso acontecer, arrepender-se foi fundamental e o 
chicote do Senhor antecedeu a correção. Após o remorso e a consciência de que aquilo que era 
feito estava errado, Francisco estava pronto para seguir outro caminho. Deus o perdoa, sempre 
e quando for necessário. É um renascer sem ter morrido, é um despertar, uma nova chance. 
Nesse caso, é preciso purgar os pecados para que o mundo se modifique, para que os homens 
aprendam as posturas consideradas corretas e que nunca mais voltem a cometer infrações. Não 
é castigo, mas ao contrário, aprendizado.  
Sempre que existirem posturas vistas como erradas surgirá também a idéia de que as 
coisas “deveriam ser” de outro modo e, muitas vezes, o exemplo de conduta ideal encontra-se  
nas narrativas de origem dos tempos, criação do mundo, da vida, lugar em que o homem 
estava ao lado de Deus e, portanto, próximo da perfeição. Desse modo, busca-se no passado 
                                                 
2VARAZZE, Jacopo de. A Legenda Áurea. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.p.845. 
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algo que condene o presente, mas que irá encher de esperanças um futuro próximo. É a 
concepção de Paraíso, de que certamente as coisas irão melhorar, pois essa foi a promessa: 
“[...] para o cristianismo, o tempo é real porque tem um significado – a redenção. Uma linha 
reta traça o curso da humanidade, desde a queda inicial até a redenção final. E o significado 
dessa história é único, porque a encarnação é um fato único”3. A direção é sempre a frente, o 
destino final da humanidade, livre de culpas, pecados, como fora nos tempos iniciais. É quase 
um voltar ao futuro. 
De algum modo essas idéias estão presentes em lugares de tradição cristã e ocidental: 
“O Brasil é o país do futuro”, “América, terra de oportunidades e liberdade”, “O sonho americano”. Essas 
expressões não são vazias, estão repletas de histórias, são constantemente utilizadas e mostram 
o que muitas pessoas pensam sobre suas regiões, cidades ou país. Demonstram suas projeções 
mentais e indicam os caminhos que imaginam, fantasiando as trilhas, o futuro que seus locais 
de origem irão seguir e o destino que lhes foi reservado. Muitas passam a sonhar acordadas, a 
criar um mundo melhor, sem criminosos, lugar sem roubos, prostituição e tráfico de drogas. 
Um local em que as pessoas não se apeguem tanto aos bens materiais e que sejam menos 
egoístas. Mas esse lugar talvez não exista fora dos pensamentos e, assim, essas projeções são 
formadas a partir da crítica ao presente e da esperança de um futuro melhor. Muito mais do 
que imaginações e fantasias isoladas, elas se constituem a partir de um diálogo crítico com a 
própria realidade que as gera. 
No entanto, a construção de algo melhor para o futuro se esbarra, inevitavelmente, na 
desconstrução do presente e tudo isso gira em torno de um certo sentimento de erro, de que a 
humanidade falhou e fez escolhas incertas. A culpa leva ao arrependimento e este ao reparo e, 
assim, o retorno a um passado quase intocável se faz a partir de um severo julgamento de si 
mesmo. Odiar o erro, repensar as atitudes é o primeiro passo para se superar as faltas, nem que 
para isso sejam necessários castigos. 
É comum em momentos de crises políticas que os envolvidos sejam expostos à 
determinada platéia. O que aconteceu, as faltas que cometeram e suas posturas consideradas 
inadequadas tornam-se públicas e alvo de severas críticas e julgamentos. As pessoas querem 
saber até que ponto eles, os envolvidos, dizem a verdade e, assim, a exposição de suas imagens 
já é, por si só, uma sentença. Mas isso é ainda pior quando se trata do século XXI em que a 
valorização da privacidade ganha proporções impensáveis. Eles devem confessar. Quem 
                                                 
3 ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno. São Paulo: Mercuryo, 1992.pp.124-125. 
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mente, quem fala a verdade? O que realmente aconteceu? Os juízes representam o poder do 
Estado, detentor das regras e condutas vistas como ideais. Os julgados são os que infringiram 
essas regras e, por isso mesmo, estão do outro lado da bancada. Eles não são o que “deveriam 
ser”. Mas, nesses casos, há sempre uma diferença de poder entre o entrevistador e o 
entrevistado.  
Apesar de a relação público e privado ser totalmente diferente, Carlo Ginzburg 
desenvolveu idéia similar ao falar da Inquisição no século XVI: “Essa desigualdade, em termos 
de poder, explica porque a pressão exercida pelos inquisidores sobre os réus no sentido de 
extrair a verdade que eles estavam procurando, era usualmente bem sucedida. [...] as respostas 
dos réus eram muito freqüentemente apenas um eco das perguntas feitas aos inquisidores”4. 
No entanto, seja o penitente do XVI, o entrevistado ou simplesmente o réu do XXI, todos  
assumem papel importante nesse processo. Ao escutar e colocar em prática a sentença, eles 
disseminam determinado discurso, difundindo-o como regra, como idéia de verdade: 
 
“A verdade não está unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e acabada ao 
confessá-la. Ela se constitui em dupla tarefa: presente, porém incompleta e cega 
em relação a si própria, naquele que fala, só podendo completar-se naquele que a 
recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a verdade dessa obscura verdade. 
Aquele que escuta não será simplesmente o dono do perdão, o juiz que condena 
ou isenta: será o dono da verdade. Seu poder em relação à confissão não consiste 
somente em exigi-la, antes de ser feita, ou em decidir após ter sido proferida, 
porém em constituir, através dela e de sua decifração, um discurso de verdade"5. 
 
Aquele que fala não diz apenas para si mesmo os erros que cometeu, mas preenche a 
expectativa de um grupo de pessoas que espera, no mínimo, que a verdade seja dita e que as 
posturas estejam dentro de padrões estipulados, a partir de um determinado discurso. O 
julgamento aqui é antes de tudo moral e dizer a verdade absolve, ao menos, a consciência do 
penitente. Mas ao dizer para si mesmo suas falhas e arrepender-se, o julgado mostra ter 
absorvido e interiorizado o discurso: a regra, agora, está dentro dele. 
                                                 
4 GINZBURG, Carlo. “O Inquisidor como Antropólogo”. in.: Revista Brasileira de História. SãoPaulo.anpuh/Marco 
Zero, vol11.n.21 – setembro/fevereiro, 1990-1991.p14. 
5 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Rio de Janeiro. Forense Universitária. pp.65-66. 
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Há uma necessidade em saber o que o outro faz. E esse outro, como já foi dito, deve 
dizer a verdade. No entanto, ela pode causar espanto quando se distancia do comportamento 
ou pensamentos esperados. Mas aquele que não a diz também quebra uma moral. É um 
princípio cristão: “Em verdade e em verdade vos digo”. Não basta dizê-la, mas ela deve estar 
inserida em atitudes e pensamentos previamente estabelecidos. Mais importante do que 
enunciar, é realizar a verdade, colocar em prática a vontade de Deus e seus desígnios. Quem 
não faz as verdades, mesmo que as conte, faz a mentira que, aqui, é chamada de pecado. O 
pecado é a atitude que nega as verdades de Deus. É um desvio dos pensamentos e atos, pois 
está na mão contrária da verdade esperada e anunciada pelo Messias. Todos esperam que a 
justiça seja feita: em nome do povo, do Estado, em nome de Deus e de certa moral cristã e 
ocidental.  
 Antes as pessoas eram ameaçadas por penitências e pelas idéias de serem levadas ao 
Inferno. Hoje são lançadas às penitenciárias. Os infernos mudam de nome e representam 
sempre uma privação. Essa exclusão é a perda de direitos, de liberdade e, sobretudo, uma 
agressão à identidade. No entanto, isso não significa que quem peca está fora, mesmo porque a 
identificação do pecado serve para agrupar e, nesse caso, o objetivo é alcançar a integração 
dessa comunidade de pecadores, a partir de uma idéia do que está por vir. Assim, o pecador 
não só faz parte, como também constitui a essência da regra, na medida em que a reforça, e faz 
lembrar o tempo todo que algo precisa mudar para melhor. Além disso, sua permanência numa 
comunidade cristã impede o nascimento de outro pecado ainda maior, o da soberba. Não ser 
perfeito é pecado, mas sentir-se perfeito também o é. O importante aqui é temer a Deus e 
depender dele para se atingir a salvação plena que sempre virá. O pecador, nesse sentido, é a 
marca constante do que não é permitido e a tradição cristã, por sua vez, é o eterno adiamento 
do mundo perfeito. E, assim, se valoriza aquele que segue as condutas esperadas, aquele que 
não erra, que é incapaz de pecar, o “cidadão impecável”. 
Diante disso, o historiador deve se debruçar e, finalmente, lançar suas perguntas ao 
passado em busca de respostas satisfatórias: porque se projeta tanta esperança para um 
momento que está por vir, mas que talvez tenha existido em outro instante? De onde surge tal 
preocupação pela confissão dos pecados? De onde vem o medo de errar? Os acontecimentos 
do passado podem fornecer informações sobre o surgimento de um discurso culpabilizador e 
moralista a partir da idéia de se construir algo perfeito. Talvez o nascimento desse discurso 
esteja na própria colônia e, de algum modo, isso ainda ecoe no presente. Não se trata 
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simplesmente de saber “onde tudo começou”. As pessoas tendem a imaginar que as coisas em 
seu início se encontravam em estado de perfeição e que simplesmente chegam à 
contemporaneidade. Não se tem a ingenuidade de realizar uma história das permanências. A 
origem, nesse caso, não é o ponto inicial e verdadeiro dos fatos e sim a entrada em cena das 
forças, o salto pela qual elas passam dos bastidores para o teatro: “[...] é descobrir que na raiz 
daquilo que nós conhecemos e daquilo que somos – não existem a verdade e o ser, mas a 
exterioridade do acidente”6. É preciso vasculhar os destroços. 
O rígido controle comportamental cristão chega à América, de modo sistemático, no 
século XVI. Após a tomada da cidade do México, o Novo Mundo recebeu mais religiosos 
franciscanos, no ano de 1524. Eles se apresentaram com projeto catequético e fizeram parte de 
um processo que carregou e construiu certas concepções sobre a realidade. Os franciscanos 
valorizavam a pobreza, não queriam ser ricos e, por isso, eram vistos pela coroa espanhola 
como perfeitos para o projeto de evangelização. Esses valores começaram a lutar por espaços 
num continente de cultura desconhecida para os europeus e, apesar da dificuldade e das 
experiências vividas pelos missionários, hoje se pode dizer que a América é cristã. O que veio 
do Velho Mundo moldou-se, modificou-se e adaptou-se à realidade americana e, por outro 
lado, essa mesma realidade transfigurou-se ao receber esses novos valores. É o show das 
deformações. Muitas vezes a negociação ou o pacto criado entre as culturas se sobrepôs e se 
fez mais forte do que as próprias leis do Estado. Essa, pode-se dizer, foi uma história de 
negociações, de proveniências, da genealogia de um discurso que surgiu a partir do embate de 
forças estranhas que já traziam e carregavam seus próprios discursos sobre a realidade. 
Assim, uma nova sociedade se ergueu, nem totalmente européia e nem amplamente 
indígena. Não há continente de “veias abertas” e nem fechadas e o jogo de forças e a luta por 
espaços determinou os destinos das sociedades e culturas. Buscou-se certa harmonia após o 
caos causado pelo encontro inicial. Entende-se harmonia não no sentido de “paz” e ausência 
de conflitos, mas sobretudo na presença de conflitos físicos, de palavras, de verdades, de 
hábitos e de costumes que buscavam seus novos espaços de ação. O difícil era harmonizar isso 
tudo. Equilíbrio forçado que, por sua vez, não significou meio termo e nem igualdade nas 
disputas. Essa talvez tenha sido a marca das relações na América colonial. Encontrar esse 
ponto comum onde o atrito é menor e onde nasce uma nova sociedade, caracteriza, em certa 
parte, o encontro e as relações de diferentes povos e culturas. A América colonial nasce desse 
                                                 
6 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.p.21. 
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contato, desse convívio em que o dia a dia praticamente força a elaboração de novas formas de 
convívio e de se pensar a realidade. É uma guerra também travada pelo discurso, pelo idioma e 
pela chance de enunciar normas e verdades, um conflito de patrimônios culturais, que se 
agitam e se moldam uns aos outros. É um eterno negociar, um  adaptar-se ao meio em que os 
dois sobrevivem. Aqui não há seleção natural, nem artificial, mas a criação de uma nova 
realidade. Este trabalho se inscreve “[...] no campo em que se manifestam, se cruzam, se 
emaranham e se especificam as questões do ser humano, da consciência, da origem e do 
sujeito”7.  
Há, portanto, uma construção, lenta e de raízes profundas de um Novo Mundo: o 
modo como se enxergam as coisas, as posturas diante da vida, os projetos para o futuro. Um 
universo movido pela dor, pela culpa, perdão e confissão. O diálogo não deixa de ser uma 
confissão em que a negociação ocorre.  
Há um conflito entre o que se quer, o que se pode e o que se deve fazer. A eliminação 
do indivíduo em nome do grupo, o controle dos desejos pessoais em nome de convenções. É 
difícil enquadrar-se num modelo comportamental, único e rígido. Ele fecha as possibilidades 
das identidades múltiplas se manifestarem. O mal é identificado com a pluralidade. Deus é 
único e os seres humanos devem ser únicos em si, viver em retidão significa seguir um único 
caminho com vontades fixas e desejos imutáveis. Quem oscila e tem opiniões diferentes a cada 
momento é o mal. A tradição cristã não permite a quebra da unidade. Ela, ao contrário, 
privilegia a paralisação e o cumprimento das regras que levam as pessoas ao único Deus, a 
partir de um comportamento único de uma só personalidade. A filha da idéia de unidade é a 
intolerância. Esse é um totalitarismo religioso e, sobretudo, comportamental em que a pessoa 
tem que fazer parte do grupo. Assim, as teorias de libertação total esmagam o indivíduo em 
nome de uma recompensa maior e coletiva. 
Para a América do século XVI vieram religiosos com visões de mundo bem definidas e 
com propostas de educar os comportamentos das pessoas. A idéia de culpa, de confissão e 
pecado será explorada nesse estudo. O início da evangelização e a tentativa de construir um 
mundo melhor migram para o continente, mas que se modificaram e ganharam novas 
roupagens com o passar dos anos. Entender de que modo os cronistas religiosos 
representavam a salvação indígena, a partir dos significados atribuídos ao sacramento da 
penitência no século XVI e na passagem para o XVII é o tema deste trabalho. O melhor é 
                                                 
7 Idem. Arqueologia do Saber. Forense: Rio de Janeiro, 2002.p.19. 
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lançar as questões e dividir as dúvidas. Mas é preciso fazer recortes e recuar no tempo. O 
texto, mesmo sendo uma construção racional e política, cheio de interesses e objetivos, 
transforma-se também numa grande confissão: das minhas idéias e de que modo vejo e 
enxergo as coisas. Que ele seja julgado. É preciso encenar o Purgatório. Mas sem querer surge 
uma ironia, pois minha própria tentativa de explicação, ao separar didaticamente a Europa da 
América e transformando a história do continente em duas unidades é bom exemplo de que a 
catequese franciscana e católica conseguiu grandes espaços de representação. Reproduzo, sem 
querer, o modelo maniqueísta de explicação do mundo, tão presente na cultura cristã e 
ocidental. Eu confesso. 
A primeira parte deste trabalho, “o sonhar”, trata dos primeiros anos da tentativa de 
evangelização. O primeiro capítulo, “Perdoai as nossas ofensas”, trará uma breve introdução ao 
sacramento da penitência e de que modo ele foi ressignificado dentro da história da própria 
Igreja Católica. Num segundo momento, com o capítulo “Sonhar é acordar para dentro” será 
discutida a idéia de utopias européias e de que modo elas se relacionam com a chegada dos 
espanhóis ao continente americano. Ainda no segundo capítulo se discutirá a questão da utopia 
religiosa do milenarismo franciscano que abre as discussões a respeito da evangelização e seus 
anos iniciais, na tentativa animadora dos frades em converter os indígenas às crenças cristãs. 
Nesse mesmo capítulo será também analisada parte da obra de Toríbio Benavente, o 
“Motolinía”, Historia de los indios de la Nueva Espana.  
A segunda parte, “o despertar” enfatiza os anos seguintes do projeto missionário, em que 
a certeza a respeito da conversão já não é tão otimista. O primeiro capítulo dessa segunda 
parte, “Os sonhos do antigo sonho”, destaca a obra de outro cronista franciscano, o frei Gerónimo 
de Mendieta. Seu livro Historia Eclesiástica Indiana tenta fazer um resgate dos anos iniciais da 
catequese e valoriza o passado do próprio continente americano. O autor ajuda a construir um 
sonho, uma utopia dentro da própria América que, inicialmente, tinha sido o palco de 
projeções mentais européias.  
O segundo e último capítulo, “Quando sonhamos que sonhamos o despertar está próximo”, traz 
à tona o Manual para Ministros de indios de Jacinto de La Serna e a obra do frei Bernardino de 
Sahagún “Historia general de las cosas de la Nueva España”, além de atas do III Concílio Provincial 
Mexicano, de 1585 e trechos da obra de Augustín de Vetancurt, Teatro Mexicano. Elas podem ser 
colocadas como exemplo do fim da utopia e da tomada de atitude da Igreja para tentar, a todo 
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custo, colocar seu projeto missionário em prática. A pesquisa se encerra com as considerações 
finais. 
As fontes escolhidas para esse trabalho foram as crônicas religiosas. “Dando 
continuidade a um hábito contido na própria conformação da língua espanhola, tendemos a 
valorizar os cronistas e as crônicas cuja organização seqüencial e a conformação de estilo 
estejam marcados pela tradição greco-romana”8. O que importa não é realmente saber se o que 
está escrito no relato é verdade: “Em vez disso, o que procuro são mostras de como as pessoas 
do século XVI contavam histórias [...] e como, por meio da narrativa, faziam com que o 
inesperado ganhasse sentido e introduziam coerência na experiência imediata”9; “[...]além de 
textos, tentamos encontrar os homens que os ruminaram e os deixaram por escrito, e aqueles em 
que pensavam ao escrever”10. No entanto, essa escolha se fez mediante a eliminação de outras 
fontes; foram favorecidos os textos que mantinham uma linha de pensamento linear e 
adequado ao pensamento cristão e, desse modo, memória e esquecimento fazem parte das 
escolhas historiográficas: “A história da América poderia ser contada a partir do fracasso ou do 
sucesso de algumas narrativas literárias. A análise do êxito dos textos [...] revelaria muito sobre 
o tipo de ‘olhar’ que foi lançado sobre a América”11.  Os relatos de viajantes sempre trazem a 
idéia de testemunho ocular, do “eu estive lá”; “[...] esse ‘eu vi’, do ponto de vista da 
enunciação, dá crédito a um ‘eu digo’, na medida em que digo o que vi. O invisível – para 
vocês – eu torno ‘visível’ através do meu discurso”12. Assim sendo, a tradução ganha certa 
credibilidade: “[...] o que se encontra em jogo é a questão do visível e do dizível: eu vejo, eu 
digo; eu digo o que vejo; eu vejo o que posso dizer; eu digo o que posso ver”13.  Essa é a idéia 
da frase de Todorov: “Como se ocupar do humano sem tomar partido?”14. A partir dessas 
escolhas e dessa vitória de certa tradição literária, pode-se dizer que a história do continente foi 
contada a partir de pontos de vistas específicos: “Após um momento de espanto neste limiar 
                                                 
8 THEODORO, Janice. América Barroca: tema e variações. São Paulo: Edusp, 1992.p.86. 
9 DAVIS, Natalie Zemon. Histórias de perdão. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.p.18. 
10 BOTTERO, Jean. O nascimentode Deus. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.pp.10-11. 
11 KARNAL, Leandro. “Mendieta: novo mundo e fim do mundo”.in.: Revista Brasileira de História. São 
Paulo.anpuh/Marco Zero, vol11.n.21 – setembro/fevereiro, 1990-1991.pp.215-216. 
12 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: UFMG, 1999.p.278. 
13 Idem. Ibidem. 
14 TODOROV, Tzvetan. Nós e os outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1993.p.12. 
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marcado por uma coluna de árvores, o conquistador irá escrever o corpo do outro e nele traçar 
a sua própria história. Fará dele o corpo historiado [...] de seus trabalhos e de seus fantasmas”15.  
No entanto, as maneiras de se trabalhar com as crônicas podem ser múltiplas. Essas 
obras já foram lidas e interpretadas muitas vezes e ganham vida novamente ao serem relidas; 
mas após nova leitura, transformam-se em novos textos. Os caminhos teóricos escolhidos para 
essa pesquisa passaram por um longo caminho que também apresenta sua própria história: 
 
“Mas diga-me, meu caro Watson, o que acha da bengala de nosso visitante? 
Como não demos a sorte de encontrá-lo e não sabemos o que o teria trazido 
aqui, esse souvenir passa a ter sua importância. Gostaria que você tentasse 
descrever o homem pelo exame da bengala. Seguindo, da melhor maneira 
possível, os métodos de meu companheiro, de início às observações acerca do 
visitante: [...]”16. 
 
A partir do exame detalhado de uma pequena parte, no caso a bengala, Holmes será 
capaz, de mais adiante, concluir pelo todo. Seu método científico é ideal e perfeito para se 
atingir a verdade, podendo ser aplicado a quaisquer crimes, em diferentes situações e 
contextos. Parte da historiografia do século XIX também apresentou um modelo teórico, de 
busca pela verdade absoluta. Aplicado em diferentes contextos, o Positivismo e as teorias 
marxistas davam conta de explicar vários acontecimentos, fornecendo-lhes base teórica 
semelhante. 
 O historiador, visto como cientista, devia debruçar-se sobre os documentos e, a partir 
deles, reconstruir um passado que, até então, encontrava-se morto e inerte. Aguardando a ação 
do pesquisador, a documentação surge como expressão real do passado, como janela aberta, 
que não pode ser questionada a não ser por sua veracidade.  
 No entanto, diante de novas questões e abordagens, as Ciências Humanas e a História 
passaram por uma crise de paradigmas. As antigas verdades foram questionadas, nada 
permanece imóvel e as certezas de ontem deixam de existir. Os métodos a serem traçados 
pelos historiadores e os objetivos das pesquisas históricas não seguiam mais modelos estáticos. 
                                                 
15 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense, 2002. p.9 
16 CONAN DOYLE, Sir. Arthur. O cão dos Baskerville: uma aventura de Sherlock Holmes. São Paulo: Martin Claret, 
2002.p.11. 
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As idéias relativistas, a virada lingüística e a importância atribuída ao texto e ao discurso 
fazem o historiador naufragar. Perdido e isolado, ele tenta encontrar terra firme, mas ao olhar 
para os lados, não enxerga nada. Existe um mar de possibilidades, mas para onde seguir? 
Naturalmente existiram centenas de milhares de autores e correntes historiográficas 
que fizeram parte dessa “história da historiografia”, mas aqui não cabe essa discussão. Alguns 
títulos e autores foram de relativa importância para se pensar a pesquisa e formar a concepção 
de História aqui presente. Não há bandeiras teóricas nesse trabalho, mas historiadores e obras 
que o inspiraram de diversas formas e em momentos diferentes da formação. Não há barreiras 
para o pensamento humano. Não me interessa onde nasceram os escritos e pouco me importa 
a nacionalidade destes autores. Como exemplo, Telling the truth about history, das historiadoras 
Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob é um exemplo dessas tentativas e contribuições a 
respeito das discussões teóricas e metodológicas dessa história desmoronada por avalanches de 
críticas: “[...] abraçamos um saudável ceticismo e apoiamos as pesquisas que estejam buscando 
os fundamentos por uma melhora multicultural para a História humana. Mas rejeitamos o 
niilismo que acompanha o relativismo contemporâneo”17. As autoras, desde o início, 
demonstram o caminho escolhido: o relativismo deixou um importante legado para que novas 
abordagens fossem trazidas à tona, mas sua aplicação total coloca em risco a credibilidade do 
trabalho historiográfico.  
Para as autoras, existe um real que está “lá fora”, mas também existe o “pensar sobre 
esse real” e isso faz gerar diferentes leituras de uma mesma realidade. O tema discutido é o 
próprio ponto de vista, que muda sempre, a partir do qual alguma coisa, ou objeto, do lado de 
fora da mente é visto e compreendido. Para elas, a linguagem e os discursos não determinam 
de que modo vejo o mundo, mas servem como ferramentas para que possa compreendê-lo e, 
assim, as palavras e as definições surgem desse contato com o externo. A linguagem aparece 
como uma ponte entre o que vejo, entendo e digo. Em relação à pesquisa, pode-se dizer que a 
América aparece como elemento de suma importância, já que o universo indígena será 
compreendido, lido e interpretado por alguns cronistas franciscanos.  
A partir da leitura de Roger Chartier, pode-se pensar que esse modo de se entender a 
América não passa de um texto produzido por um grupo que, de certa forma, apreende e 
constitui o real de modo semelhante, utilizando a Igreja como a instituição que dá validade e 
forma física para esse grupo. Ainda assim, esses religiosos vêem e interpretam o mundo a 
                                                 
17Idem. Op.cit.p.4. 
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partir de suas óticas, se relacionam com o real de modo a produzir uma representação de 
mundo que, no caso deles, se configura como um universo regido por Deus, com linguagens, 
vestimentas e valores próprios, identificados por todos que fazem parte ou não daquele grupo, 
seja por diferença ou semelhança. Por isso, a idéia de Igreja, perfeita e homogênea, não passa 
de “uma idéia”, pois cada fiel vê e interpreta essa realidade de modo diferenciado, fazendo 
com que a unidade se estabeleça de outras formas. Por isso, tudo o que os religiosos dizem 
sobre a América faz parte de um contexto específico, em que o texto ganha forma não apenas 
nos livros, mas também nas idéias e práticas sobre o novo continente.  
Essas posturas sobre o continente, esse texto criado sobre a América, ganha vida 
também na prática, a partir de decisões tomadas pelo corpo clerical que influenciará outras 
realidades, invadindo as práticas de outras pessoas que vêem e representam o real de outra 
forma. Muitas vezes esse discurso é apropriado e ressignificado por outros grupos, atribuindo-
lhe um sentido totalmente diferente. No caso específico da América o continente se coloca 
diante de um impasse que fica entre as representações construídas em seu território, ou seja, “o 
que é”; e as representações que chegam de fora, “o que deveria ser”.  
Dominick La Capra, nesse sentido, traz uma contribuição importante para o estudo 
dos textos e contextos: os vestígios e as fontes que restaram sobre o tema, apresentam parte 
desse real e também parte da criação do escritor, de sua imaginação, que completa e, muitas 
vezes, dá sentido para esse real.  
Partindo do pressuposto que existe uma certa representação de mundo, vinda de um 
grupo específico e de um contexto particular - a Igreja - fica claro entender que tudo aquilo 
que sai desse grupo, não passa de um modo específico de representar a realidade, sendo que 
seus textos e vestígios podem trazer dados sobre aquele período em que o documento foi 
escrito, fornecendo-me informações de que modo uma realidade que existiu estava sendo ou 
não textualizada pelas pessoas daquela época.  
 Nesse sentido, o que se buscou nesta pesquisa foi a análise das representações sobre a 
salvação indígena construídas pelos cronistas franciscanos, em dois momentos diferentes da 
tentativa de evangelização e entender também os significados atribuídos ao sacramento da 
penitência dentro dessa própria representação.  
O momento inicial de euforia e otimismo, em que a obra de Motolinía é analisada e um 
segundo instante, de certa descrença quanto à certeza absoluta do sucesso, representado pelas 
obras de Gerónimo de Mendieta, Bernardino de  Sahagún e Jacinto de La Serna foram os eixos 
 27
escolhidos. Não se pretende de modo algum entender o que os índios pensavam ou de que 
modo se confessavam, mas sim de que maneira apareciam nas crônicas e o motivo de serem 
representados daquele modo justamente naqueles períodos. Quando o indígena e seu 
comportamento foram analisados, não se trata dele em si, mas daquele que aparece na obra do 
autor e de que modo este o constrói. Para mim, mais importante do que saber se o que está 
escrito é real ou não, é entender o porque foi escrito daquele modo naquela época. Esta sim 
parece ser uma pergunta pertinente. 
O estudo da História deve responder às questões do presente e essa foi a preocupação 
inicial da pesquisa. Alguns problemas incomodavam no que diz respeito ao comportamento, à 
moral e às regras fixas em que as pessoas muitas vezes se sentem coagidas a seguir. A análise 
de um “juiz interno” que condena ou absolve cada um de nós foi o ponto de partida para se 
escolher o tema estudado. E ele não se esgotará. O tema não tem fim. E é precisamente aqui 
que mora a angústia e o conflito do historiador: preso entre a dor e a beleza, fica feliz pela 
pesquisa se realizar e triste por não dar conta de todas as questões, mas sente-se igualmente 
triste por ela ter se encerrado aqui e feliz por ela não ter fim. A leitura do historiador 
transforma o texto na murta de Vieira. Cada vez em que é feita a aparente solidez da pesquisa 














































“Perdoa-nos as nossas ofensas, assim como nós 
perdoamos aos que nos ofenderam, e não nos deixeis cair 
em tentação, mas livra-nos do mal” 




O franciscano São Boaventura, no século XIII, disse que o pecado era o afastamento 
de Deus, a recusa do amor. O pecado deve ser entendido como um caso particular do conceito 
de erro e “[...] só pode existir numa religião que admita uma certa margem de livre arbítrio do 
homem [...]”18. Pode ser compreendido também como violação voluntária da ordem 
estabelecida por Deus. É a vontade do homem colocada em prática que, nesse caso, escolheu o 
caminho errado. Se estivesse na direção correta, estaria marchando em direção a Deus. O 
pecado se torna ação quando pensado em união com a idéia de liberdade. Todo exercício da 
liberdade humana está em risco de se tornar declaração autônoma do “eu” e faz com que nova 
realidade venha a ser, ela modela novidade genuína, que não existia antes e continuamente 
remodela o mundo e, assim, recria a si mesma. Aquilo que deveria ser não é; aquilo que deve 
ser é sempre negado; “[...] a existência humana foi constituída por Deus, que a sustenta em sua 
liberdade semi-autônoma. Por ‘semi-autônoma’ entendo a criatividade autônoma desfrutada 
pelos seres humanos do contexto mais amplo de serem absolutamente dependentes de Deus 
para a própria existência”19.  
Encontra-se nesse mesmo princípio a definição de herege. A palavra airémoi, em grego, 
significa “tomar para si próprio, escolher”. Assim, “[...] usar exclusivamente a nossa própria 
vontade – fazendo assim uma escolha própria, sem ser guiado por Deus e pela Igreja – 
equivale e escolher o mal, tanto em assuntos morais como doutrinais”20. É herege, portanto, 
aquele que “por si mesmo”, através de sua liberdade colocada em prática, vê e interpreta as leis 
de Deus ou escolheu seus próprios caminhos. Isso significa que a vida das pessoas tende a 
seguir o caminho da salvação e que somente o livre arbítrio mal empregado a desvia de seu 
curso. A idéia de “erro” não pode existir, naturalmente, sem a noção de “acerto”. Mas o que 
                                                 
18LE GOFF, Jacques. “Pecado”. In.: Enciclopédia Eunaudi (vol.12).Lisboa: Imprensa Nacional, 1987.p.266. 
19HAIGHT, Roger. “Pecado e Graça”.in.: Teologia Sistemática.São Paulo: Paulus, 1987.p.123. 
20KOCHAKOWICZ, Leszek. “Heresia”. In.: Enciclopédia Eunaudi.Lisboa: Imprensa Nacional, 1987.p.301. 
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determina quais ações e condutas se encaixam em um ou outro caminho? O que é certo, o que 
é errado? 
A interiorização da idéia de falha está intimamente ligada ao problema de consciência 
moral e pode provocar no homem, que compartilha desses valores, sentimentos e condutas 
especiais, como o medo, a angústia, o sentimento de culpa e o remorso. Ele provoca, além da 
má consciência, a interpretação de infelicidades como castigos. As situações são interpretadas 
dentro de um universo movido pela dor e servem para curar ou elevar a alma do fiel. A fome, 
as dificuldades, as chuvas, as tempestades que destroem as plantações são vistas, muitas vezes, 
dentro dessa lógica, como infelicidades causadas por Deus, que é justo e tende a curar o 
homem de seus vícios. Nada é por acaso e o homem se divide entre sua real vontade, que 
muitas vezes desrespeitaria as leis divinas e a conduta ideal, supostamente esperada por Deus: 
“Com efeito, não faço o bem que eu quero, mas pratico o mal que não quero. Ora, se eu faço, 
o que não quero, já não sou eu que ajo, e sim, o pecado que habita em mim” (Rm 7,19-20).  
Nesse texto, Paulo mostra com o pecado e de que modo se encontra em cada um de nós. Ele 
não explica essa causalidade por herança, mas fica claro que a humanidade partilha dessa 
situação que é universal desde o princípio. O homem, angustiado, se divide entre o que quer, 
visto como o mal e o que deve fazer, visto como o bem. 
A grande inovação introduzida pelo cristianismo na história da idéia de pecado foi o 
conceito de pecado original. O termo foi criado por Santo Agostinho para designar o estado 
em que o homem vive, em conseqüência de sua origem, enquanto membro de um grupo de 
pecadores. À imagem de Adão, perdido pelo orgulho, os homens ligados ao seu pecado 
pessoal, são igualmente maus: “[...] uma das fontes principais da doutrina do pecado é a 
clássica narrativa de um primeiro par de seres humanos, originalmente em paz com Deus e 
completamente integrados consigo mesmos, um com o outro, e com seu meio ambiente. 
Porém, mediante tentação exterior eles se rebelaram e desobedeceram a Deus, na esteira da 
qual veio a história do pecado”21. A melancolia e a tristeza são vistas como filhas do pecado 
original e a expulsão do Paraíso marcará a sociedade cristã. A roupa é vista como espécie de 
penitência, pois ela esconde a conseqüência de um primeiro erro. As vestimentas do dia a dia 
são as marcas contínuas do crime humano. Ao olhar para as roupas, o homem jamais se 
esqueceria do que fez um dia. 
                                                 
21HAIGHT, Roger. Op.cit..pp.130-131.  
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Os desdobramentos desse único pecado foram transmitidos aos seres humanos: todos 
nascem com culpa, em estado de morte espiritual e somente a salvação pode cancelar esse 
efeito. O ser humano, num canto invisível de si mesmo, esconde ainda uma reserva de veneno. 
Essa é a mácula da origem, a marca do erro inicial. A existência humana está caída em sua 
potencialidade essencial e daquilo que foi designada por Deus. A existência humana não é 
aquilo que deveria ser e a criatura feita “à imagem e semelhança”, por força de sua liberdade, 
não mais se assemelha ao criador. O ser humano sofreu uma “queda” em sua condição e, nesse 
caso, a fonte do pecado é a própria existência humana. Os homens, em vez de puros, carregam 
o pecado dentro de si mesmos como uma força que já está ali desde o primeiro homem. 
A tristeza, por exemplo, foi uma categoria analisada como desrespeito às leis divinas. O 
mesmo ocorre com quem falta à missa ou nos dias de festas obrigatórias. Mas após algumas 
hesitações fixou-se o número de pecados em sete: soberba (orgulho), inveja, ira, preguiça 
(desânimo), avareza, gula e luxúria. No entanto, esses sete pecados representam muito mais os 
vícios, os estados de espírito das pessoas do que pecados em si. Santo Agostinho afirma que “o 
pecado é toda ação, palavra ou cupidez contra a lei eterna”.  O cristianismo medieval confundiu 
um estado, vício, com um ato, o pecado. O vício é um “sentir”, um “querer fazer”, pois posso 
ter gula e controlar essa situação, não sendo, portanto, guloso. A vontade não implica a prática. 
Optar por comer muito, nesse exemplo,estaria dentro da vontade e liberdade humanas, ou seja, 
o livre arbítrio. Tomás de Aquino deixa isso bem claro ao dizer que “[...] todo ato mau é pior 
do que o vício, sendo este apenas uma disposição a fazer o mal, ao passo que o pecado marca a 
passagem da potência ao ato”. Mas aquele que errou ou fez algo deve ser punido, corrigido por 
Deus, que como um pai lhe dará uma lição, afim de que não se repitam tais atitudes. 
 No Antigo Testamento era comum oferecer sacrifícios no lugar do pecador: “Moisés, 
perguntado insistentemente pelo bode sacrificado pelo pecado, verificou que havia sido 
queimado. Porque não comeste a vítima imolada pelo pecado no lugar santo?” (Lv 10,16-17). 
No Novo Testamento, o princípio judaico de sacrificar vítimas, que irá substituir o pecador, 
permanece vivo: Jesus é a vítima e os humanos, pecadores. Ele é sacrificado no lugar da 
humanidade, mas por amor a salva dos seus erros. Por isso diz-se Jesus ser o cordeiro de Deus. 
Essa postura será o pilar do cristianismo: a entrega voluntária, a idéia de salvação, de curar os 
pecados, de se purificar, limpar e iniciar nova etapa de vida terrena. Essa postura será um 
modelo de comportamento, pois se insere em um dos textos inaugurais da narrativa da cultura 
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cristã. Jesus servirá sobretudo como um destino a ser alcançado, no que diz respeito às 
condutas e aos valores humanos. 
Comunicar aos homens o perdão de Deus é uma das principais missões da Igreja de 
Cristo. A penitência é vista como continuação da missão de Cristo. É o poder de perdoar e 
livrar os humanos dos pecados. É preciso que as pessoas se arrependam, que mudem de vida, 
postura e modifiquem seu espírito. Esse processo de mudança recebe o nome de metanóia. O 
próprio João Batista não convidou as pessoas a fazerem penitência, mas a mudarem de vida, a 
se voltarem a si mesmas e se converterem. Após confessar seus pecados, os ouvintes não 
recebiam a absolvição, mas um batismo, ou seja, a imersão nas águas do Jordão que assegurava 
o apagamento da vida antiga e o surgimento de uma vida nova. A penitência, portanto, 
significa um “recomeçar”; da profundeza das águas, emerge um novo corpo, puro e livre de 
vícios. 
A remissão dos pecados tem como objetivo, portanto, recriar o homem puro, o 
autêntico filho de Deus: “O filho do homem veio procurar e salvar o que estava perdido” (Lc 
15,6-9). O Novo Testamento é o texto fundador do sacramento da penitência e, em contato 
com Jesus, o homem se reconhece como pecador: “Afasta-te de mim, Senhor, porque sou um 
pecador” (Lc 5,8). Alguns teólogos, como Abelardo mais tarde, afirmam que Cristo se 
interessava muito mais pelos pecadores do que pelo pecado em si e que para eles, os 
pecadores, se mostrava sempre cheio de benevolência e misericórdia: “[...] vemos na ação 
cotidiana de Jesus, o exemplo fundador e normativo que a Igreja deverá seguir, a fim de que os 
homens de todos os tempos possam ouvir a palavra de salvação”22. Os cristãos compreendem 
quem é Deus através de sua experiência e compreensão pelas ações e palavras de seu Filho. 
“Somente por essa compreensão de Jesus pode o cristão almejar a compreensão propriamente 
de Deus”23. Cristo é a revelação de Deus e também o exemplo do que os cristãos devem ser. O 
padre será o responsável por continuar a missão do Salvador na Terra e procurar todas as 
pessoas que fogem do modelo comportamental demonstrado por Jesus. O jeito de agir do 
Messias é quase o modo de se comportar da humanidade antes da queda. Cristo e sua postura 
com as pessoas recupera a atitude dos homens antes do pecado original, livre de vícios e 
maldades. É uma postura mais próxima de Deus, da criação, em que o homem, no sexto dia, 
foi feito à sua imagem e semelhança. Jesus foi o exemplo do que se “deve ser” e as atitudes de 
                                                 
22ROUILLARD, Philippe. História da penitência. São Paulo: Paulus, 1999.p.13. 
23TRACY, David. “Tratado da compreensão de Deus”, in.: Teologia Sistemática.São Paulo: Paulus, 1987.p.184. 
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Francisco de Assis, então, podem ser vistas com uma tentativa de se aproximar de Jesus e, por 
conseqüência, do melhor e mais puro modo de comportamento humano, aquele em que a 
criação era a imagem e semelhança do seu criador, o ser humano anterior ao pecado original. 
O “homem antes da queda”, Jesus e São Francisco: todos são exemplos do que a humanidade 
deveria ter sido, mas que por ação dos homens, não foi, mas que, portanto, pode ainda vir a 
ser. 
Talvez esteja aí o próprio significado do sacramento: Deus continua a ensinar a Igreja 
através de sua prática: “[...] a Igreja é definida em termos de sua liturgia como a testemunha e a 
participante do evento salvífico de Cristo [...]”24. O sacramento, portanto, é evento pleno da 
presença no qual Deus capacita os fiéis para receberem a mensagem de salvação e o poder 
restaurador e transformador que reúne as pessoas como comunidade do Filho de Deus. O 
Espírito Santo está santificado em toda ação da Igreja, de forma que reunida possa ser mais 
verdadeiramente o corpo de Cristo e, portanto, poder realizar a obra de Deus; “[...] realizando 
os bens espirituais com Cristo, a Igreja torna os fiéis contemporâneos do Cristo através da 
fé”25. A comunidade eclesiástica é, nesse caso, o lugar de realização da salvação e é seu papel 
salvar a todos os fiéis, sendo zelosa aos seus comportamentos, garantido, assim, a entrada para 
o Reino do Senhor.  
Desse modo, os religiosos devem se colocar na procura do filho desgarrado para que 
ele possa, após reflexão e metanóia, voltar para o corpo da Igreja. Essa é uma obrigação do 
amor e que está colocada na parábola do “filho pródigo” (Lc 15:11-32). O pai não cessou de 
esperar o retorno do seu filho, mas foi esse que, depois de uma experiência ruim, decidiu 
voltar: “a resposta do pai [...] consistiu em ultrapassar infinitamente o que o filho esperava, em 
acolhê-lo não como penitente, mas como filho [...]”26.  
No Evangelho de São Mateus, o poder de perdoar é transmitido a todas as pessoas: “O 
filho do homem tem poder, na terra, de perdoar pecados”; “[...] as multidões glorificaram a 
Deus, que deu tal poder aos homens” (Mt 9,6-8). Não apenas Deus é o responsável por indicar 
e purificar a humanidade de seus pecados, mas as próprias pessoas são vigilantes delas mesmas 
e podem, portanto, salvar umas às outras. O que se cria com isso é uma verdadeira obsessão 
em procurar em si mesmo e nos outros atitudes que se aproximam ou se distanciam do 
modelo criado pela cristandade, a partir da ação de Deus na Terra sob a forma de seu filho 
                                                 
24DUFFY, A; Regis. “Os sacramentos em geral”. in.: Teologia Sistemática.São Paulo: Paulus, 1987.p.248. 
25GEREMEK, Bronislaw. “Igreja”. In.: Enciclopédia Eunaudi Lisboa: Imprensa Nacional, 1987.p.164. 
26ROUILLARD, Philippe. Op..cit.p.14. 
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Jesus. Pecado grave nesse período é aquele que traz conseqüências desastrosas e que são 
considerados prejudiciais à unidade do corpo de Cristo: “[...] se ela - a Igreja - é algo real, e seus 
membros são pecadores e enquanto pecadores ainda membros, então ela própria é pecadora 
[...]”27. Nesse sentido, a Igreja reunida conscientiza-se da cura de seus membros individuais e a 
autoridade de permitir readmissão é o que tem sentido diante de Deus; “Se perdoares os 
pecados dos homens, serão perdoados. Se não lhes perdoardes, não serão perdoados” (Jo 
20,23). Aqueles que se aproximam da penitência obtêm da misericórdia divina o perdão da 
ofensa feita a Deus e “[...] ao mesmo tempo são reconciliados com a Igreja que feriram 
pecando e a qual colabora para sua conversão com caridade, exemplo e oração”28. 
Todo cristão, individualmente, deve se esforçar para ganhar seu irmão que se perdeu e 
fazer com que ele se reconcilie num processo de reintegração ou exclusão. Isso fica claro num 
texto de Paulo: “Se ainda inimigos fomos reconciliados com Deus pela morte de seu Filho, 
muito mais agora, já reconciliados, seremos salvos por sua vida. [...] agora recebemos a 
reconciliação” (Rm 5,10-11). A exclusão de um pecador ou dos pecadores tem como finalidade 
não contaminar a comunidade e, se possível, salvar o pecador. Aquele que peca deve ser “[...] 
entregue a Satanás para a perda da sua carne, com o propósito de que o espírito seja salvo no 
dia do Senhor” (1Cor 5,1-5). O que se pode perceber é que o batismo de João Batista foi o 
primeiro modo de o homem se libertar de um pecado que ele mesmo não tinha cometido, mas 
sim a humanidade em seu princípio. A limpeza do pecado original a partir da imersão nas 
águas era a chance de se “religar” a Deus, de reconciliação com o Senhor, de transformar o 
homem novamente naquilo que ela já foi um dia: a imagem e semelhança do Pai. No entanto, 
mesmo após o batismo os homens pecam e foi preciso elaborar um sistema de penitência e 
reconciliação para os cristãos que cometessem faltas graves depois de terem sido batizados.  
A penitência permite, portanto, a volta à comunhão, o retorno à comunidade que o 
tinha julgado. As práticas penitenciais podem ser consideradas como uma maneira de controlar 
o comportamento dos fiéis e de reduzir a distância entre o cotidiano e os preceitos religiosos, 
reaproximando-os de Deus. A idéia central é que essa aproximação faça o fiel refletir sobre 
suas atitudes, consideradas culpadas e que o seu arrependimento deva ser entendido como um 
segundo batismo, um segundo sacramento da remissão dos pecados e da reintegração à Igreja: 
“[...] para os cristãos que tiverem cometido uma falta grave depois do batismo, Deus, em sua 
                                                 
27DUFFY, A; Regis. “Penitência”. in.: Teologia Sistemática.São Paulo: Paulus, 1987.p.311. 
28Idem. ibidem. p.319. 
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misericórdia, concede uma segunda tábua de salvação”29. Essa tábua é a penitência: “[...] as 
‘tarifas’ penitenciais não só introduzem na ética a possibilidade de medir, de pesar os próprios 
pecados, mas traçavam também o caminho da salvação da sombra densa do pecado”30. Parece 
ser essa a tradição que fez parte dos primeiros padres que chegaram à América no início do 
século XVI. O indígena visto como filho, o confessor como um pai que instrui e todos juntos 
estariam a caminho de reviver uma comunidade cristã perfeita, sob os moldes do catolicismo 
primitivo. Nesse sentido, se insere a noção de comunidade perfeita de indígenas aptos à 
conversão, narrada pelos primeiros evangelizadores da Nova Espanha. A obra de Toríbio de 
Benavente, o Motolinía é um exemplo desse período inicial missionário. 
No entanto, a tradição medieval criará outra idéia: a de padre como professor, colhido 
em sua atitude de ensinar.A Escolástica trouxe para o sacramento da penitência a idéia de que 
existe um convite implícito nas Escrituras que incita o crente a explicar o motivo de sua fé: 
“Esteja sempre pronto a satisfazer a quem o interrogar, a explicar o que são para você a fé e a 
esperança” (1Pedro 3,15). A fé não deve apenas ser sentida, mas explicada e detalhada em sua 
forma mais íntima. De que modo a sente e como a sente se transformam em questões 
levantadas pela Igreja e de interesse dos confessores. Não basta analisar o exterior e as 
condutas, mas os pensamentos que levaram a elas. Pedro Abelardo, nascido no ano de 1079 
d.C falou também sobre o sacramento da penitência e sua contribuição é essencial: “[...] pecar é 
desprezar nosso Criador, isto é, descumprir completamente diante dele o compromisso de 
renunciar àquilo que acreditamos seja nosso dever renunciar em nome dele”31. A partir de 
Abelardo, que utiliza o próprio Cristo como modelo, o importante é a intenção do pecador e o 
ato capital da penitência deve ser o arrependimento pleno. Dessa maneira, o interesse é mais 
particular e cada fiel deve ser tratado a partir de suas especificidades. Essa é uma certa 
individualização do sacramento que, muito mais do que ser auricular, se torna mais íntimo, 
detalhado, nas atitudes e, sobretudo nas intenções do penitente. Postura totalmente diferente 
de pessoas como São Bernardo que afirmou: “Gerados pelo pecado, pecadores, nós geramos 
pecadores [...]”32. Para ele não há espaço para a vontade humana, na medida em que todos 
estão fadados a serem pecadores. Aqui não há intenção, pois o pecado existe sem a 
participação consciente das pessoas. Mas é a tradição de Abelardo que seguirá adiante. 
                                                 
29Idem. Op.cit.p.24. 
30GEREMEK, Bronislaw. Op.cit.pp.197-198. 
31 LE GOFF, Jacques. Os intelectuais da Idade Média. Rio de Janeiro. José Olympio, 2003.p.72. 
32 Idem. Ibidem. 
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Compreensível que alguém como ele tenha escrito isso sobre culpa e penitência: julgado por 
seus desejos colocados em prática, naturalmente valorizaria a intenção em detrimento dos atos 
em si.  
Durante o século XIII, a Igreja esforçou-se para barrar o avanço das heresias e, por 
isso, teve como meta obrigar os cristãos a manifestarem, uma vez por ano que seja, seu 
pertencimento e fidelidade à Igreja Católica. Por isso, o IV Concílio de Latrão (1215) faz a 
confissão ser obrigatória e anual. O conforto e o perdão divino foram as ambições da Igreja 
que exigia dos fiéis, a partir de agora, a confissão detalhada de todos seus pecados. Isso é o 
mínimo de vida sacramental requerido a todo cristão: “[...] A generalização dessa coação 
modificou a vida religiosa e psicológica dos homens e das mulheres do Ocidente [...]”33. A 
preocupação, entretanto, não foi com a penitência em si, mas sobretudo na acusação de 
pecados e práticas vistas como heréticas. Era preciso apresentar-se ao padre, ao menos uma 
vez por ano, por temor de causar escândalo. O próprio nome “sacramento da penitência” não 
correspondia mais à realidade, porque seus dois elementos essenciais passaram a ser a 
confissão e a absolvição, enquanto a penitência passou a ter valor mais simbólico. O 
desenvolvimento da doutrina da confissão significava evidenciar o problema do 
comportamento e da mentalidade dos fiéis como objetivo de cristianização.  
O objetivo da confissão dos pecados é fazer com que o penitente diga tudo e de modo 
sincero. Após se confessar e refletir sobre o erro, o processo de confissão pode levar o 
penitente a duas situações: num primeiro momento pode ocorrer uma consciência de que o 
seu ato foi errado e, só assim, ele estaria pronto para receber o perdão divino. Esse estágio da 
alma, em que ocorre uma detestação imperfeita dos pecados denomina-se atrição. A atrição é 
um movimento do Espírito Santo que abala o fiel para fazer uma entrada que exclua a vontade 
de pecar e encerrar a esperança do perdão. O segundo efeito da confissão é chamado de 
contrição, que seria um arrependimento perfeito, que proporciona liberdade e perdão divinos. 
Tomás de Aquino afirma que “[...] por sua força misteriosa o sacramento torna ‘contrito’ 
aquele que, no início, era simplesmente ‘atrito’”: “[...] a primeira noção que tocou o filho 
pródigo do Evangelho foi a de sua miséria [...] falta pão para se alimentar [...] é [...] então que 
ele cai em si”34. Antes de ser absolvido e receber perdão de Deus, o fiel precisa detestar seus 
pecados.  
                                                 
33DELUMEAU, Jean. A Confissão e o perdão. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.p.13.  
34 Idem. Op.cit.p.47. 
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Mas para que isso ocorra, o confessor não pode repreender o penitente. Ele deve obter 
as confissões com sabedoria e destreza, ajudar, suavizando, prometendo o perdão. O confessor 
começa a se exprimir de maneira amável até que se estabeleça uma espécie de confiança 
recíproca: “[...] o confessor deve exortar cada vez mais abertamente o penitente a dizer a 
verdade”35, pois poucos são os eleitos a serem salvos e muitos os que são lançados ao mundo 
do pecado: “Muitos são os chamados, mas poucos os escolhidos” (Mt 22,14). Do ponto de 
vista cristão, a história humana é, sem dúvida, uma história do pecado, mas ela é ao mesmo 
tempo uma história da salvação: “Vinde a mim, todos os que estais cansados e oprimidos, e eu 
vos aliviarei” (Mt 11,28). Mas uma das dificuldades da confissão não é criada apenas pelo fosso 
entre um juiz e um culpado, mas pelo fato de só haver confidência de um único dos lados. A 
vergonha se torna o principal obstáculo para a confissão. O confessor se transforma agora em 
“especialista de casos de consciência”. 
Os manuais para confessores e padres se multiplicam, “[...] fazendo surgir um 
horizonte comum do mal que delimita a existência do homem. Esta abundante literatura 
teológica procura racionalizar o mundo do mal, aplicando as leis da razão, catalogando e 
classificando os pecados, indicando com rigor as vias de salvação”36. Estabelece-se, assim, um 
princípio normativo. A confissão anual foi, assim, instituída para “[...] distinguir o católico do 
herege [...] e passou a servir de critério para se distinguir o católico praticante do católico não 
praticante ou indiferente”37. Desse modo, o ato de se confessar se torna um eixo da prática 
católica, como diferenciação, ela se transforma como o nervo da disciplina cristã, em que um 
diretor espiritual visita os sonhos e desejos das pessoas, julgando-os a partir de seu ponto de 
vista. 
Após a Reforma do século XVI, a Igreja Católica sentiu-se amplamente agredida pelas 
idéias de Lutero e outros reformadores. O número de fiéis perdidos foi bastante grande e os 
dogmas da Igreja colocados em dúvida. Diante disso, há uma reação católica e o Concílio de 
Trento (1545-1563) teve como principal objetivo reafirmar as verdades da Igreja. O nome da 
cidade de Trento iria se identificar com o discurso moral que a Igreja se proporia a aplicar em 
toda a cristandade, incluindo a Nova Espanha da segunda metade do século XVI e XVII. Era 
preciso, depois de tantos cismas, definir a correta doutrina da Igreja e estabelecer um sistema 
eficaz de supervisão eclesiástica. As autoridades eclesiásticas se esforçavam para dar uma 
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36 Idem. Op.cit.p.199. 
37DUFFY, A. Regis. Op.cit.p.58. 
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justificação teológica à disciplina católica, recorrendo facilmente à noção de direito divino e de 
missão da Igreja sobre a Terra. Os reformadores representavam as atitudes do “Inimigo” para 
impedir o triunfo da cristandade. Sobre a penitência será dito: “[...] tudo o que de santidade, de 
piedade e de religião foi conservado na Igreja [...] deve ser atribuído, em grande parte, à 
confissão”38. 
O catecismo de Trento aconselha que se os confessores não notarem nos penitentes as 
disposições que permitem conceder a absolvição, eles, os confessores, convencerão a dedicar 
algum tempo a examinar com maior cuidado sua consciência e os dispensarão tratando-as com 
a maior doçura possível; “[...] da penitência, pode-se afirmar com verdade que, se suas raízes 
são amargas, seus frutos são muito doces”39. O Concílio de Trento sustentou a necessidade de 
confissão detalhada a um padre e o valor da contrição motivada pelo amor a Deus e pela 
vergonha de ter pecado contra ele. Havia considerado como suficiente um temor do Inferno 
unido à esperança do perdão e excluindo a vontade de pecar; “[...] mas a reforma tridentina 
debateu-se no interior de um difícil dilema: o da quantidade e da qualidade. Podia-se exigir da 
massa de fiéis os comportamentos éticos e religiosos de uma piedosa elite?”40.  
Há uma grande separação em Trento: seguir Tomás de Aquino é seguir o estudo 
racional religioso e, assim, a Teologia ganha tons de ciência, de algo cuja compreensão plena se 
restringe a um pequeno grupo. Desse modo, existem aqueles que pensam e raciocinam, os 
teólogos, religiosos e os que devem ser cristãos e seguir os primeiros, nesse caso o povo 
desinformado. É essa mesma postura de superioridade que será formulada em Trento que 
atingirá as novas terras, em posturas professorais e paternais dos missionários em relação aos 
indígenas, sobretudo após a verificação das dificuldades da catequese. A verdade está com os 
frades e cabe aos indígenas obedecer e escutar.  
Após alguns anos de otimismo e expectativa, mas de pequenos sucessos, os frades 
passam a ver os indígenas como ignorantes, incapazes de compreender a doutrina em sua 
dimensão mais plena: “[...] traían a los americanos las luces del cristianismo y que 
representaban la autoridad de la Iglesia com Madre y Maestra”41. A partir da Contra-Reforma 
buscou-se a melhor maneira de exercer um controle mais eficaz no âmbito da vida individual e 
qualquer discurso moral em o efeito “domesticador” quando projeta para o outro a figura de 
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39DELUMEAU, Jean. A confissão...p.37. 
40Idem. Op.cit.p.66. 
41 MANCERA, Sonia Corcuera. Del amor al temor: borrachez y control en la Nueva Espana. México: FCE, 1994.p.27. 
 40
homem cumpridor de leis e regras: “Esta propuesta destacaba la importancia de liberar a alma 
de las vanidades y de los deseos mundanos por medio de habitos disciplinados que se iniciaban 
en la niñez y se desarrollaban a lo largo de la vida”42. Os frades deveriam se mestres, médicos e 
juízes. Eles tinham que projetar e multiplicar essa representação de “homem modelo”, seja 
Jesus ou São Francisco, e ensinar aos fiéis o caminho da salvação. Era preciso padronizar o 
comportamento indígena a partir do ponto de vista cristão. 
Durante a metade do século XVI à metade do XVIII, a doutrina dominante nos 
diretores de consciência havia se inclinado em favor da indulgência com os fiéis. Era uma 
resposta a uma larga inquietude sobre a salvação. Permitia tornar novamente dignas do Paraíso 
pessoas cuja devoção era pequena e a contrição incerta. Com isso, estabelece-se uma prática de 
perdoar muito, mesmo porque, não perdoar e aumentar a rigidez do processo de salvação 
poderia ser uma arma contra a própria Igreja que, naquele momento, perdia um número 
grande de fiéis para as Igrejas reformadas: “[...] uma prática ampla de absolvição que o próprio 
concílio não havia de modo algum excluído, uma vez que afirmara que o ‘pecador pode ser 
absolvido pela sentença do padre não uma vez, mas todas s vezes que, tendo cometido o 
pecado, recorrer ao sacramento com sentimentos de penitência”43.  
No capítulo VIII da sessão XIV, o concílio deixa bem claras suas intenções de manter 
o maior número possíveis de fiéis no corpo da Igreja: “Assim como o médico não dá remédio 
a tal ponto forte, quem em razão da fraqueza do organismo, faça surgir um perigo maior, assim 
também o padre, por uma inspiração divina, nem sempre impõe toda a sua pena devida por 
um pecado, a fim de não desesperar o doente e não afastá-lo completamente da penitência”. 
Os pedidos de perdão estão inseridos em termos de vida e dos valores da pessoa que quer 
salvar a própria vida e sua consciência, através de uma história que ela conta. Buscava-se 
perdão em lugar de justiça e há grande importância dada à verdade e o penitente deve sempre 
dizê-la: “[...] as pessoas confessavam seus pecados como se contassem uma história. 
Transformar um ato terrível em uma história é uma maneira de se distanciar do fato: na pior 
das hipóteses uma forma de auto enganar-se; na melhor uma maneira de perdoar a si 
mesmo”44.  
Para Trento, a confissão individual a um sacerdote remonta às origens da Igreja e é, 
portanto, um direito entregue por Deus. O Concílio de Trento insistiu em três pontos: 
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44 DAVIS, Natalie Zemon. Op.cit.p.166. 
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necessidade da confissão de todos os pecados graves ao menos uma vez por ano; necessidade 
de apresentar seus pecados ao julgamento do confessor e um certo esforço teológico para 
provar que essas exigências não são simples regras fixadas pela Igreja, mas que vêm de Deus. 
Isso será considerada lei absoluta, impondo-se a todos e no mundo cristão inteiro. Em Trento, 
a penitência é verdadeiramente sacramento, instituído por Cristo, que não pode ser recebido 
sem tristeza e a confissão oral na qual todos os pecados e suas circunstâncias devem ser 
confessados; somente os sacerdotes aos quais foi dado esse poder podem absolver esses 
pecados. 
Se a Igreja dava grande importância à confissão anual ou freqüente e se o Concílio 
tentava trazer força e unidade para a instituição, era necessário que os sacerdotes fossem bem 
preparados para esse ministério. Isso fez aumentar os ensinamentos da moral e do direito 
canônico, além das discussões dos casos de consciência. A criação do confessionário (1572) 
reforçou a idéia de pai espiritual: “[...]’pai’, nesse tipo de discurso, está sempre associado a 
ternura e perdão. Não se trata do pater famílias que governa com autoridade no seio da família, 
mas da personagem evangélica que corre ao encontro do filho pródigo, abraça-o 
afetuosamente e reintegra-o na casa comum”45.  
Nesse sacramento, o pecador faz o aprendizado como experiência de misericórdia 
divina e o confessor procurava conseguir do penitente o compromisso de mudar sua maneira 
de vida. Mas para muitos o exame da consciência se chocava com certa liberdade e ficavam 
doentes antes de se confessar. A confissão forçava, para o cristão, o exame de suas atitudes; a 
romper uma relação adúltera, a restituir o que tinha roubado. É uma questão do permitido e do 
proibido, do que se devia ou podia fazer. A Igreja romana quis confortar os fiéis, entregando-
lhes o perdão divino, em troca do que exigiu uma confissão explícita, pois nenhuma outra 
Igreja atribuiu tanta importância quanto o catolicismo à confissão detalhada e repetida dos 
pecados.  A Igreja é a dispensadora do perdão e a responsável pela salvação dos humanos na 
Terra. 
Deus castiga, mas sempre fornece a segunda chance e anuncia a salvação no momento 
em que condena. Existe sempre a promessa de salvação e idéias constantes de perdão.  Mas 
aquela que confessa mostra que o mundo não é mais perfeito e nem paradisíaco, pois confessar 
indica o erro e, ao mesmo tempo, reforça e institui a regra. O que é perfeito não admite 
acréscimos e nem subtrações. Deve ser do jeito que “tem que ser”.  
                                                 
45DELUMEAU, Jean.Op.cit..p.10. 
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A confissão é, nesse caso, o espaço onde as utopias de mundos perfeitos e 
comportamentos ideais fracassam e onde, necessariamente, deverá ocorrer uma negociação, 
mesmo que ambas as partes, confessor e penitente, nem se dêem conta disso. Mesmo porque a 
idéia de perdão infinito fará com que não haja desistências no caso da evangelização da 
América, pois confessar e escutar o penitente é aceitar o homem como ser falível e passível de 
erros e, portanto, sempre pronto para realizar um mundo melhor. E, assim, essa visão parece 
estar mais presente na América durante o segundo momento de evangelização. Em obras 
como do frei Bernardino de Sahagún e o Manual de Ministros de Jacinto de La Serna, o 
confessor é o médico, teólogo, racional e os indígenas os doentes descontrolados que devem 
receber a salvação, que devem escutar as regras, agora normatizadas por catecismos e manuais. 
Mas os primeiros anos missionários tinham tido outra postura. Com a certeza da bondade 
indígena, o milenarismo e a utopia religiosa encheram os frades de otimismo. Nesse início, o 
indígena não era o doente, mas ao contrário, um irmão moralmente superior que como um 
filho, necessitava de ajuda. Os padres não eram vistos também como médicos, mas sobretudo 
como pais cuidadosos. Momentos distintos, representações diferentes sobre a salvação 




























“Por que tenho saudade de você, no retrato, ainda que 
o mais recente? E por que um simples retrato, mais 
que você, me comove se você mesma está presente? 
Talvez porque o retrato, já sem o enfeite das palavras, 





O poeta Mário Quintana disse que “sonhar é acordar para dentro”. Os olhos se 
fecham, não querem ver o que está à frente e, de repente, lançam luz para o interior de cada 
um de nós: “quando fechas os olhos, te iluminas por dentro”, escreveu Octavio Paz. Sonhar é 
querer ter aquilo que não se tem, é poder tocar o que não se toca, mas o que apenas, dentro de 
cada um, aparece como algo inatingível num determinado instante. O sonho é o desejo de 
transformar uma vontade em realidade e, moradores da alma, são os desejos ainda não 
realizados. Eles nos dão força e nos fazem seguir adiante: “[...] o sonho é uma experiência 
pessoal daquele profundo, escuro fundamento que dá suporte às nossas vidas conscientes, e o 
mito é o sonho da sociedade. O mito é o sonho público, e o sonho é o mito privado”46. Muitas 
sociedades e culturas misturam sonhos, mito e realidade. Os sonhos se transformam em mitos, 
mas são produzidos pelo mundo “real”, mas ao mesmo tempo esse mundo lhes devolve uma 
imagem que faz o mito se modificar, alterando assim também os sonhos existentes: “Viver os 
mitos implica, pois, uma experiência verdadeiramente ‘religiosa’ [...] não se trata de uma 
comemoração dos eventos míticos, mas de sua reiteração”47.  
Alguns autores acreditam que a chegada dos europeus à América e as práticas do 
processo de colonização estão diretamente vinculadas à projeção de imagens, sonhos e utopias 
que serão lançados sobre as novas terras. A história da Europa se transformará também na 
                                                 
46CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. São Paulo: Palas Atena, 2001. p.42. 
47 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade.São Paulo: Perspectiva, 2002.p.22. 
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história da América; “[...] onde termina a Europa, onde começa a América? É possível pensar o 
que seríamos sem o colonizador [...] todos nos contando suas impressões de europeus exilados 
nos trópicos, deformando [...] o que viam, cheiravam ou sentiam?”48. É preciso compreender 
em que momento e época o Novo Mundo surgirá como “nova chance”, advento do milênio, 
riquezas e prosperidade.  
A palavra “Utopia”, em grego, significa “em lugar nenhum” e foi utilizada por Thomas 
More em 1516 para designar a ilha deserta e imaginária de sua obra. Esse local, construído pelo 
autor, mostrou-se como imagem “invertida” de uma sociedade inglesa e européia criticada por 
ele. No entanto, sua crítica tocou em importantes pontos dos problemas europeus, como a 
política, a organização social, as colheitas, as guerras e o comércio. O país imaginário não 
apresentava nenhum desses problemas, mas antes o contrário, sabe administrar tudo de modo 
diferente. Diante de uma Europa castigada pelo frio e pela fome, Utopia se mostra como a 
inversão dessa condição em que “embora saibam com precisão rigorosa a quantidade de 
víveres necessária ao consumo [...] não deixam, contudo, de semear grão e de criar gado, para 
além desse consumo [...]”49. As doenças e epidemias, que dizimam centenas de milhares de 
pessoas, perderiam efeito num lugar onde “[...] tudo está tão bem organizado e a comunidade 
tão bem governada que [...] Encontram remédio rápido e fácil para as deteriorações presentes, 
prevendo mesmo as possíveis”50. Os valores morais, tão corrompidos e criticados, como o 
adultério e os prazeres da comida e bebida ficam, certamente, em segundo plano, pois “[...] 
preferem principalmente os prazeres do espírito, que consideram como os principais e mais 
essenciais de todos. Pensam que os mais importantes advêm do exercício da virtude e da 
consciência de uma vida perfeita”51.  
O pensamento utópico é o território da esperança, lugar onde tradicionalmente a 
nostalgia encontra refúgio e desde onde se projeta o futuro. O lugar que não existe, o país de 
nenhuma parte: “O território da utopia que ‘não está aqui’ supõe o esforço de criação de outro 
mundo, alteridade que recupera as virtudes do passado, se projeta no futuro ou, simplesmente, 
se representa como já existente apenas dado em outro lugar.  Esse outro mundo de alteridade 
representa uma contra imagem crítica desta realidade [...]”52. Desse modo, a utopia, por mais 
                                                 
48 SOUZA, Laura de Mello. Inferno Atlântico.São Paulo: Companhia das Letras, 1993.p.14. 
49 MORE, Thomas. Utopia. São Paulo: Martin Claret, 2003.p.55. 
50 Idem. Op.cit.p.63. 
51 Idem. Op.cit.p.81. 
52 AÍNSA, Fernando. De la edad de oro a El Dorado: genésis del discurso utópico americano. México: FCE, 1992.p.10. 
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projetada no futuro que pareça se nutre sempre de saudade. Ela está sempre cheia de 
ausências, tanto daquela que um dia se viveu e não a encontra mais, como das ausências de 
coisas simplesmente nunca vividas.  Saudades do que nunca se teve ou do que se imaginou um 
dia ter, nos tempos da criação. 
A utopia mais racional se enraíza inevitavelmente com o Paraíso perdido, com a 
expulsão do homem do Éden: “O Jardim do Éden é uma metáfora para aquela inocência que 
desconhece o tempo, desconhece os opostos e vem a ser o centro primordial a partir do qual a 
consciência se dá conta das mudanças. É a idéia de renovação universal produzida pela 
reatualização cultual de um mito cosmogônico, de origem do mundo. É uma crença de se 
recuperar um “princípio” absoluto, o que implica a destruição e a abolição simbólica do Velho 
Mundo. Existiu perfeição nos primórdios. A Idade de Ouro foi proclamada não apenas no 
passado, mas igualmente no futuro. Pareceu existir certa beatitude inicial no Paraíso: “[...] os 
mitos recordam continuamente que eventos grandiosos tiveram lugar sobre a Terra, e que esse 
“passado glorioso” é uma parte recuperável”53; “O retorno à origem oferece esperança de 
renascimento. [...] a vida não pode ser reparada, mas somente recriada mediante um retorno às 
fontes”54; [...] A vida, na realidade, começou com aquele ato de desobediência”55. Nesse 
sentido, a invenção desses outros lugares representa, de fato, nova invenção de si mesmo.  
O descobrimento da América será um acontecimento de forte impacto no imaginário 
europeu dos séculos XV e XVI. “Apesar de toda data que permite separar duas épocas ser 
arbitrária, nenhuma é mais indicada para marcar o início da era moderna do que o ano de 1492, 
ano em que Colombo atravessa o Oceano Atlântico. Somos todos descendentes diretos de 
Colombo, é nele que começa nossa genealogia. Desde 1492 estamos, como disse Las Casas 
‘neste tempo tão novo e a nenhum outro igual’. A partir desta data, o mundo está fechado. ‘O 
mundo é pequeno’ declarará o próprio Colombo. Os homens descobriram a totalidade de que 
fazem parte. Até então, formavam uma parte sem todo”56. Essas novas terras farão parte, 
agora, da história do continente europeu, serão vistas, lidas e interpretadas, todas as ilhas e 
locais, pelos olhos daqueles que chegam. O problema consiste em explicar o aparecimento da 
                                                 
53ELIADE, Mircea. Op.cit.p.128. 
54Idem. Op.cit.p.32 
55 CAMPBELL, Joseph. Op.cit.p.53; 
56 TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América: a questão do outro. São Paulo: Martins Fontes, 1995.p.6. 
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América no seio da cultura ocidental57, porque essa questão envolve a maneira de se conceber 
o “ser” da América e o sentido que se há de atribuir à sua história.  
O caminho para as Índias muitas vezes esteve vinculado à possibilidade de se encontrar 
o Paraíso: “Longe de ser uma questão fútil e inofensiva, especular sobre a localidade do Éden 
implicava rediscutir o maior de todos os problemas teológicos: o mistério da salvação”58: A 
viagem e a travessia marítima ganharam tons hagiográficos, na medida em que a literatura 
registrou o sofrimento e as dificuldades de homens cristãos a atingir o Paraíso perdido. 
Nesse caso, a maneira que a América foi narrada está diretamente vinculada ao modo 
com que a Europa pôde enxergar a América. O Novo Mundo, assim, “[...] incorporou-se ao 
imaginário europeu com uma série de atributos que já haviam sido delegados a ela muito antes 
de ser descoberta. [...] a América já fazia parte do imaginário europeu, representando para 
Colombo apenas a comprovação de tudo o que havia sido produzido pela sua imaginação”59; 
“A curiosidade do viajante, no entanto, é duplamente singular. Porque ele não quer conhecer, e 
sim comprovar”60. Tudo estava pronto para receber essas novas terras, de que modo elas 
seriam, o que encontrar, que tipo de pássaros e habitantes existiam: “[...] as crenças de 
Colombo influenciam suas interpretações. Ele não se preocupa em entender melhor as 
palavras dos que se dirigem a ele, pois já sabe que encontrará ciclopes, homens com cauda e 
amazonas [...]”61. O navegador tenta encaixar a realidade naquilo que ele imagina encontrar 
nesse mundo. Mesmo quando a realidade se distancia daquilo que imagina, não deixa de crer 
nas idéias que já vinham com ele. É como se o almirante contasse uma história de frente para 
trás. Tudo está pronto e, independente da realidade, talvez seu relato não fosse tão diferente. 
Ele consegue reinterpretar as Sagradas Escrituras a fim de tornar o descobrimento o momento 
final de uma história universal.  
Colombo pratica, assim, uma estratégia “finalista” da interpretação: o sentido final é 
dado imediatamente “[...] procura-se o caminho que une o sentido inicial a este último. Ele 
sabe de antemão o que vai encontrar; a experiência concreta está aí para ilustrar uma verdade 
que se possui, mas não para ser investigada”62. Essa postura faz com que não apenas Colombo, 
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60 GIUCCI, Guillermo. Op.cit.p.26. 
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mas talvez vários cronistas, do início da colonização, encaixem suas vidas e seus destinos no 
fato e no ato do descobrimento. O Paraíso foi encontrado, pois era o que diziam as escrituras. 
Começam as buscas para identificar o que já existia no que existe: São Tomé, as viagens de São 
Brandão, Moisés, profecias de Isaías, em todo e qualquer acontecimento no Novo Mundo. O 
mundo real, aos olhos dos cronistas, começava a dar pistas de que as profecias e as escrituras 
se concretizavam. Tudo provava uma verdade universal, de Deus, inquestionável. A narrativa 
de terras prometidas e de lugares maravilhosos existia na tradição clássica, em culturas 
nórdicas, fenícias e, a cada época, migrava de lugar: “Cada época constrói mentalmente o seu 
universo [...] cada época constrói mentalmente a sua representação do passado [...]”63. O 
Paraíso só precisava mudar de lugar: o acampamento da imaginação só precisava se 
desmanchar e ser remontado em outro local: “[...] a localização atlântica do Paraíso atesta que a 
utopia é geograficamente transferível e que, uma vez abandonado seu locus originário, é capaz 
de adquirir novas características e funções”64.  
Mas o encontro com as novas terras estaria por vir e o choque entre o que se 
“imaginava ser”, tão reforçado pelas literaturas de viagens, com o que “realmente era”, 
provocaria sensações, criaria novas imagens e sobretudo novas práticas. 
O Paraíso, então, será pintando pelos olhos e ao gosto da pena do conquistador: “[...] 
as primeiras imagens são paradisíacas: uma vegetação exuberante, águas límpidas, aves raras [...] 
Exageros de viajantes impressionados pela magia dos trópicos, inspirados no Paraíso 
Terrestre”65. A partir disso, a América tinha que ser o que se esperava dela e pouco importava a 
realidade: os fatos não penetram no mundo onde vivem nossas crenças. O Novo Mundo 
ficará, num primeiro instante, no campo das idealizações: “[...] simples territórios 
metamorfosearam-se em vastas extensões de ilusão [...]; e os objetivos declarados das empresas 
descobridoras desviaram-se para uma perseguição insaciável de realidades fantásticas”66. O 
viajante europeu se dá o direito de realizar seus sonhos a partir da modificação dos espaços 
distantes da metrópole e, assim, regiões desconhecidas lhe permitem projetar suas fantasias e 
críticas, formadas em seu próprio mundo. Ocorre uma transição do desejado para o 
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desconhecido, em que espaços inexplorados e distantes do eixo europeu, ganham projeções 
deslumbrantes. 
O encontro de Colombo se transforma num sonhar acordado e o território americano 
será preenchido com as virtudes que se desejou encontrar desde tempos imemoriáveis na 
sociedade e cultura ocidental: “Em vez de se desmentirem na confrontação com a realidade do 
Novo Mundo, os mitos e lendas do passado sobre ‘outros mundos’ possíveis se atualizam”67. 
Os mitos renascem, crescem e se renovam. Ocorre um esforço de adequação da realidade a um 
imaginário que a precede: “O prazer de produzir uma narração de acordo com suas 
expectativas, construídas bem antes da viagem, era superior à sua capacidade de descrever um 
continente desconhecido. Nesse sentido, Colombo vai estruturar em seu diário na apenas o seu 
sonho, mas [...] um sonho europeu”68. Realidade e fantasia se misturam. 
Não é à toa que Colombo em suas primeiras descrições vê e enxerga, de fato, o 
Paraíso: “Esta ilha é imensa e muito plana, de árvores verdíssimas e muita águas, com uma 
vasta lagoa no meio, sem nenhuma montanha e tão verde que dá prazer só em olhá-la [...]”69. 
Pero Vaz de Caminha, anos depois, em sua carta ao rei de Portugal, diz algo semelhante: 
“Andamos por aí vendo o ribeiro, o qual é de muita água e muito boa. Ao longo dele há muitas 
palmeiras. Enquanto andávamos nessa mata a cortar lenha, atravessavam alguns papagaios 
essas árvores; verdes uns, e pardos, outros, grandes e pequenos”. Sobre os índios, diz o 
almirante: [...] tudo aceitavam e davam do que tinham com a maior boa-vontade. Mas me 
pareceu que era gente que não possuía praticamente nada. Andavam nus, como a mãe lhes deu 
à luz [...]”70. Caminha também se aproxima de Colombo a esse respeito: “A feição deles é 
serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, 
sem cobertura alguma. Nem fazem mais caso de encobrir ou deixa de encobrir suas vergonhas 
do que de mostrar a cara”. Todorov faz uma análise sobre esse assombro com a nudez 
indígena por parte de cronistas de viagem: é bastante revelador que a primeira característica 
desta gente que chama a atenção de Colombo seja a falta de vestimentas. “[...] Fisicamente nus, 
os índios são também, na opinião de Colombo, desprovidos de qualquer propriedade cultural: 
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68 THEODORO, Janice. Op.cit.pp.42-43. 
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caracterizam-se, de certo modo, pela ausência de costumes, ritos e religião. O que tem certa 
lógica, já que, para um homem como Colombo, os seres humanos passam a vestir-se após a 
expulsão do Paraíso, e esta situa-se na origem de sua identidade cultural”71. É de se esperar que 
todos os índios, culturalmente virgens, página em branco à espera da inscrição espanhola e 
cristã, sejam parecidos entre si: “todos parecem-se com aqueles de que já falei, mesma 
condição, também nus, e da mesma estatura”72. Sua atitude em relação a essa outra cultura é, 
na melhor das hipóteses, a de um colecionador de curiosidades, e nunca vem acompanhada de 
uma tentativa de compreender [...]”73. Mas que relações devem existir entre os países 
imaginários e as sociedades reais?  
A história do imaginário permite esclarecer as articulações entre mundo objetivo e 
subjetivo, externo e interno, material e psicológico. Estudar o que as pessoas pensam pode 
trazer informações a respeito do mundo em que elas vivem e esse universo, por outro lado, 
influencia esse pensamento coletivo. É uma relação bilateral, dialética: “[...] mesmo ao 
imaginar, cada indivíduo não deixa de ser membro de uma sociedade e de seus valores 
objetivos e subjetivos. [...] o imaginário faz a intermediação entre realidade psíquica da 
sociedade e a realidade material externa”74. O importante é que toda sociedade é, ao mesmo 
tempo, produtora e produto de seus imaginários. Naquilo que se chama sociedade imaginária, 
tem-se quase sempre a presença de uma sociedade concreta, através do exagero ou da inversão 
de suas características, da negação de seus medos ou da projeção de seus desejos: “[...] entre 
uma sociedade concreta e uma sociedade imaginária não existem, portanto, fronteiras, e sim 
uma larga faixa de domínio comum. [...] não se pode compreender uma delas sem o concurso 
da outra”75. Criar sociedades imaginárias que superem as carências da realidade vivida. 
Nesse sentido, os sonhos criados e de certo modo vividos pela sociedade demonstram 
sempre ter relação com o mundo real; “[...] toda utopia exprime oposição a uma situação 
considerada intolerável”76. As utopias não passam de necessidades profundas de uma época 
que nega globalmente a sociedade existente, é uma questão, portanto, de alteridade social. Ao 
imaginar um outro, nego onde vivo e, esse outro, é sempre melhor na medida em que é 
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diferente. Essa diferença, lembra Todorov, cria um sentimento de superioridade; “[...] muitas 
vezes a utopia sonhada para o futuro representa a volta a uma situação passada”77. É como ter 
o futuro às costas. 
Alguns cronistas amaram uma cena idílica que eles mesmos construíram. É como amar 
uma imagem, um quadro, uma cena. Pode-se pensar, portanto, que a bela cena é amada antes 
de se amar o objeto. A alma é uma coleção de belos quadros adormecidos, lugar em que está 
registrado tudo o que encanta, comove e que dá beleza à vida. Mas nessa cena os rostos estão 
encobertos por um véu. Sua beleza é triste e nostálgica. Mas, sem querer, um encontro 
acontece e, ao ver um lugar, a bela cena acorda e somos possuídos pela certeza de que aquele 
local que os olhos contemplam é o mesmo que, no quadro, está escondido pela sombra: “A 
América foi inventada antes de ser descoberta”, disse O’ Gorman78.  
Acontece, entretanto, que cedo ou tarde se descobrirá que tudo aquilo não era o 
“sonho”. E a bela cena retornará à sua condição de sonho impossível da alma. E só restará à 
cena alimentar-se da nostalgia que “lugar algum” poderá satisfazer: a América foi utopia de 
alguns cronistas e os pesadelos europeus, no interior de suas angústias, buscavam soluções 
maravilhosas e imagéticas. Sonhar e crer tornaram-se caminhos concretos, na medida em que a 
esperança no esforço humano tinha caído por terra: “presos como se achavam aqueles homens 
[...] pode supor-se que, em face, das terras recém-descobertas, cuidassem reconhecer, com os 
próprios olhos, o que em sua memória se estampava das paisagens de sonhos descritas em 
tantos livros e que [...] já deveriam pertencer a uma fantasia coletiva”79. 
O Paraíso foi o sonho geográfico e o milenarismo o sonho cristão e espiritual que 
deveriam existir nessas terras recém chegadas. Autores como Toríbio Benavente, o Motolinía e 
outros foram exemplos desses primeiros relatos em que a narrativa utópica e milenarista se fez 
presente; uma geração cheia de otimismo que fez, a partir de seus relatos, sua representação 
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78O´GORMAN, Edmund. Op.cit. 
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EL DORADO ESPIRITUAL 
 
 
“[...] e os vassalos indígenas não têm outro querer senão é o 
do Senhor, e se alguma coisa lhes mandam, por grave que 
seja, não sabem responder outra coisa que ‘assim seja’ [...]”. 
Toribio Benavente - Motolinía 
 
Monte da Galiléia, trigésimo terceiro ano após o nascimento do Senhor; os apóstolos 
foram ao local indicado por Jesus que, aproximando-se, lhes disse: “Ide por todo o mundo e 
pregai o Evangelho a toda criatura. Quem crer e for batizado, será salvo; mas quem não crer 
será condenado (Mc 16, 15-16). México, 1524, terceiro ano após a queda de Tenochtitlán: 
depois da conquista territorial é preciso converter os indígenas em cristãos. Empresa sensível 
que se propõe a mexer na alma das pessoas, atitude que assume caráter de dominação. Mas 
para isso, são precisos mais missionários: “[...] habíamos escrito a Su Majestad suplicándole que 
nos enviase religiosos franciscanos [...] para que nos ayuaden en la conversión y santa doctrina 
de los naturales desta tierra [...]”80. 
O pedido de Cortés é imediatamente respondido e, naquele mesmo ano, doze 
franciscanos chegam à cidade do México: “[...] la llegada de los Doce pone el principio de la 
evangelización sujeta a orden y método”81. O número de “doze” franciscanos para o início da 
evangelização não é, de modo algum, arbitrário. Ele representa, antes de tudo, a permanência 
de certa tradição cristã. Jesus era simples, pobre e iniciou sua pregação para doze apóstolos que 
seriam os responsáveis por divulgar, mais tarde, o evangelho, as palavras e os ensinamentos do 
Messias. Os franciscanos também se consideram simples, pobres e desvinculados de qualquer 
valor à materialidade. Estão em “nova terra”, é um novo início, num lugar edênico e 
paradisíaco; eles foram os escolhidos e a mensagem de salvação deve ser feita a partir de 
imagens de forte impacto simbólico.  Eles também se sentem os responsáveis por divulgar a 
palavra. Os conquistadores espanhóis recebem os frades de modo significativo: beijam as mãos 
dos franciscanos após a chegada à Nova Espanha: “[...] ya que nos encontramos con los 
reverendos religiosos, el primero que se arrodilló delante de fray Martín de Valencia y fue a 
                                                 
80CASTILLO, Bernal Díaz Del. Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España. Madrid: Espasa, 1997.p.543. 
81RICARD, Robert. La Conquista espiritual de México. México: FCE, 1994.p.83. 
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besar las manos fue Cortés, y no lo consentió, y le besó los hábitos y a todos los más [...]”82. 
Suas vestes simples, os pés descalços, o ato de beijar e o número doze representam algo, 
simbolizam idéias: de retorno a uma cena que já aconteceu em outra época. A ordem 
mendicante acredita estar mais próxima de Jesus, livre do luxo, associada ao cristianismo 
primitivo, de como as coisas foram e de como, agora, elas deveriam ser. A utopia religiosa 
ganha forma na América, a partir de forte tradição escatológica e milenarista e os frades têm 
certeza total do sucesso da conversão. Esta cena não é apenas teatral, mas marca a tentativa de 
resgatar um passado perdido e supostamente perfeito: em terras distantes a utopia se faz real, 
num lugar paradisíaco com doze apóstolos escolhidos por Deus. 
Aparecendo com muita força no século XII, a partir das idéias de Joaquim Di Fiore, o 
milenarismo apresentou-se, na maioria das vezes, como retorno a um modelo de princípio e 
aperfeiçoamento desse mesmo modelo. As crenças milenaristas sempre estiveram ligadas à 
idéia de Paraíso Terrestre; seria o tempo do reinado terrestre de Jesus e, este, aconteceria em 
breve: ”[...] reencontrar e instaurar uma terra paradisíaca onde o lobo e o cordeiro viveriam 
juntos, e onde a criança poderia sem perigo pôr a mão na toca da víbora”83. Transportou-se da 
nostalgia do Éden à esperança de um novo Paraíso, à espera de um reino deste mundo. É 
apontar em direção ao horizonte de reconciliação e fraternidade onde muitos anos de 
felicidade existirão antes da segunda vinda do Messias. É preciso que no fim dos tempos toda a 
maldade seja aniquilada da Terra e que a justiça reine durante mil anos. Haverá a destruição dos 
inimigos e do Anticristo, o término dos sofrimentos, a reconstrução da Nova Jerusalém e os 
judeus serão, finalmente, convertidos. No futuro há um “tempo de provação”, depois um 
“tempo de repouso” e, por fim, a “eternidade”. 
A Espanha foi invadida por correntes escatológicas, especialmente joaquimitas e 
franciscanas e essas expectativas podiam ser recuperadas pela propaganda favorável aos 
próprios Reis Católicos. Para esta Espanha, esse período é áureo e, Filipe II, o herói; ele 
representava os ideais de uma monarquia sólida que baseava toda sua política cultural nos 
princípios surgidos da Contra-Reforma. A unificação do mundo espanhol pressupunha, nesse 
caso, o próprio advento do milênio. Essa idéia continuará até as gerações seguintes: o ano de 
1500, por exemplo, também foi  importante na mentalidade espanhola, pois foi “[...] nesse ano, 
                                                 
82CASTILLO, Bernal Díaz Del. Op.cit.p.543. 
83DELUMEAU, Jean. O pecado e o medo: a culpabilização do Ocidente: Edusc, 2003.p.364. 
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na cidade de Gand, que nasceu o felicíssimo e poderosíssimo imperador don Carlos “Nosso 
Senhor”84. Noção de povo eleito, de líder divino e Terra Prometida. 
As viagens de descobrimento reforçaram as especulações e as esperanças escatológicas 
que se apresentavam na Europa. Expandir-se ao planeta inteiro poderia significar a última 
etapa da aventura humana na Terra. O próprio Colombo falará em “fim do mundo”, no 
surgimento de uma era de paz, de reconciliação e de conversão geral da humanidade. É uma 
“grande obra” de Cristo em que almas inumeráveis serão convertidas à fé e esse precioso 
anúncio é feito a novos povos e em terras até então ignoradas: “[...] é a humanidade inteira que 
vai ser reconciliada consigo mesma sob o signo da cruz, com a prosperidade como prêmio”85. 
A história da América começa, assim, com a espera do milênio e promessas de glória 
migravam para o outro lado do Atlântico. O que se tinha no novo continente é uma forma de 
utopia das ordens religiosas, que partiam de uma crítica contra o que estava acontecendo, não 
apenas no mundo religioso europeu, mas sobretudo nas atitudes que os próprios 
conquistadores estavam realizando no Novo Mundo. Os padres missionários não seriam 
contra a dominação e trabalho indígenas, mas sim, contra o modo como isso era feito. Robert 
Ricard imortalizou esse período, batizando-o de “Conquista Espiritual” da América espanhola.  
Postura típica e comum sobre esse assunto é imaginar a destruição total da religiosidade 
indígena e a sobreposição da cristandade européia em seu lugar. Não é possível concordar com 
isso. A idéia de ocidentalização proposta por Gruzinski86 pressupõe certa estagnação da 
América frente ao avanço dos valores dos conquistadores. América “europeizada” não 
possibilita espaço para que um novo mundo se forme, mas ao contrário, de que o velho apenas 
mude de lugar. Essa seria uma postura reducionista, além do fato de, quase sem querer, abrir 
uma antiga e ultrapassada postura: a de vencedores e vencidos, idéia de derrotismo do 
continente, de vitimização: normalmente agimos “[...] como se tivéssemos diante de nós, numa 
mesma batalha, elementos capazes de manipular as mesmas regras, de modo igual. Isto não 
ocorreu na América porque estávamos diante de uma outra cultura”87. Por isso, falar em 
“vencedores e vencidos” é impossível: “[...] a historiografia do continente, pelo menos uma 
parte considerável dela, parece ter vivido atormentada pela idéia da conquista, da derrota, do 
                                                 
84GRUZINSKI, Serge. Op.cit.p.10. 
85Idem. Mil anos de felicidade: uma história do Paraíso. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.p.182. 
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atraso, da inferioridade, da exploração e da tortura”88. Uma nova realidade se ergueu na 
América, formada por elementos culturais das sociedades que já estavam ali e com idéias e 
valores que chegaram junto com os europeus; é algo em formação, que não pára nunca, 
sempre se modifica; característica comum quando se trata de choques culturais. Não há 
hierarquia cultural: melhor ou pior, mais forte ou mais fraco. Classificar desse jeito seria, 
inevitavelmente, tomar partido. Dessa maneira, não devemos supor que, por um passe de 
mágica, a catequese tenha destruído a cultura indígena, ou ainda, que a tenha substituído. O 
continente foi o palco em que ocorreram e aconteceram os processos históricos, as mudanças 
e as adaptações necessárias à formação de uma nova realidade. O que se sucedeu na América 
foi um complicado processo de conjugação dos acervos culturais, cujas linhas temos de 
procurar desemaranhar”89.  
O projeto catequético na América teve início com os regulares e, de fato, os 
franciscanos receberem o privilégio de iniciar o processo: “[...] a preferência da Monarquia 
recaiu sobre os frades reformados ou observantes, pois estes, além de não alimentarem pretensões 
senhoriais, eram zelosos dos votos de pobreza e dedicação à obra evangelizadora”90. No 
entanto, os padres enquadraram o “descobrimento” das novas terras numa história universal, 
escrita por Deus e inacabada. Os clérigos “[...] desenvolveram uma linha persuasiva em que a 
história da humanidade envolveria três sucessivos estágios, culminando na era do Espírito 
Santo, preenchida com benção e compreensão”91. Desse modo, o continente “[...]se 
converteria, em sua vez, no território privilegiado das esperanças escatológicas”92. 
Não parece ter existido dentro dos franciscanos que chegaram à Nova Espanha um 
grande seguidor declarado das idéias milenaristas; nunca nenhum frade saiu pregando pela 
América a chegada do milênio, do Quinto Império ou fim dos tempos, mas essas posturas 
aparecem em seus escritos, em seus atos, fazem parte de seus repertórios de conhecimento do 
mundo e das verdades religiosas que acreditam. Podem fazer parte daquilo que leram, da sua 
formação clerical. Mas essa situação inusitada os leva a entender a realidade e o próprio texto 
bíblico de acordo com seus modos de ver e compreender o mundo a partir de seus 
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conhecimentos. São homens de sua época e tudo isso, o descobrimento e as conquistas, apenas 
parecem reacender, ao menos, as antigas esperanças escatológicas: “[...] a esperança de uma 
próxima chegada do Reino daria a estes trabalhos seu verdadeiro sentido, ao procurar os 
conhecimentos indispensáveis para a fundação de uma sociedade mexicana renovada, 
autônoma e preparada para o milênio”93. Os textos sagrados, portanto, recebem novas leituras 
e interpretações, a partir de acontecimentos de forte impacto coletivo, como fora a chegada à 
América. O Gênesis, livro de Daniel, Apocalipse de São João são alguns exemplos.  
É por isso, então, que em momentos de crise, a cristandade parece sempre encontrar 
novos videntes, sempre prontos para interpretar as escrituras de acordo com seus desejos de 
mundo mais justo. Em algumas crônicas os autores basearam-se também em idéias de Santo 
Agostinho: “Existem duas cidades para Agostinho: uma divina, outra terrena. O objetivo da 
sociedade terrena é espelhar a divina. Para isto é preciso paz, para isso é preciso ordem. Os 
franciscanos deveriam construir esta cidade divina no México”94; “O reino terrestre de Deus é 
a Igreja católica; ninguém pode entrar no reino dos Céus se não tiver sido antes súbito no 
reino da terra”95. Existe, portanto, uma necessidade de que o Evangelho seja proclamado em 
todo o mundo, para dar a cada um a chance e a oportunidade de aceitar ou não a salvação 
oferecida pelo sacrifício de Jesus: “Este Evangelho do Reino será pregado pelo mundo inteiro 
para servir de testemunho a todas as nações, e então virá o fim” (Mt 24:14). Depois que Deus, 
em carne, morreu por toda a humanidade, o mínimo que se pode esperar é que a fé chegue, 
pela boca dos frades, que se sentem escolhidos, até aos mais remotos cantos do mundo. Após 
isso, a missão está completa.  
Iniciada a catequese a conversão em massa desses indígenas torna-se necessária, eles 
devem ser cristãos a todo custo e, mesmo sem entender, receberão o santo batismo: o 
contingente de indígenas, os novos cristãos, tudo era visto como presente de Deus para repor 
os fiéis perdidos durante a Reforma de 1517: era preciso que se “[...] restaurase y se 
recompensase la Iglesia católica con conversión de muchas ánimas, la perdida y daño grande 
que el maldito Lutero había de causar [...]”96. A América surge, portanto, como depósito do 
pensamento utópico, verdadeiro laboratório das mudanças impossíveis de acontecer no Velho 
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Mundo. A cristianização da América não faz senão provar o destino da peregrinação da Igreja 
na Terra: “Há que ‘cristianizar’ porque estamos na ‘última tarde’ do mundo. [...] A 
evangelização se inscreve na idéia de que o ‘Novo Mundo’ equivale ao fim do mundo”97. 
Elsa Frost98 afirmou que existiu uma grande influência de escritos apocalípticos no 
pensamento franciscano que migrou para a América. O texto do profeta Daniel teria feito 
parte das idéias a respeito do papel dos frades menores no Novo Mundo, pois seu objetivo 
seria o anúncio do triunfo final que os fiéis alcançariam ao se cumprir os tempos: “[...] o Deus 
do Céu estabelecerá um reino que nunca será destruído. Este reino não passará a outro povo; 
esmagará e aniquilará todos estes reinos, enquanto ele mesmo subsistirá para sempre” (Dn 2: 
44). Os evangelizadores da Nova Espanha acreditavam que a vinda desse reino não estava tão 
distante e, para isso, tratariam de acelerar o processo de conversão dos indígenas. A 
perspectiva de que o fim dos tempos está próximo foi uma experiência quase alucinante para o 
frei Martín de Valencia, Motolinía, Sahagún e Mendieta, afirma Marcel Bataillon99.  
Dessa idéia vem a postura de ter pressa, a necessidade de correr e converter 
rapidamente os indígenas com velocidade nos batismos antes que o mundo acabe e milhões de 
almas fiquem sem salvação: “diante da impossibilidade de uma catequese [...] que implicasse 
efetiva mudança de vida sob a égide dos valores evangélicos, o clero missionário optou pela 
catequese salvífica e pela ação soteriológica imediata: batizar em massa, fazer decorar as 
verdades fundamentais [...]”100. Nesse caso, a escolha dos primeiros tempos da evangelização 
foi por uma conversão superficial, baseada na aparência, em que os ensinamentos caem por 
terra e onde o importante mesmo é estar apto a entrar no Reino do Senhor. 
Os padres terão uma visão romântica e ingênua do patrimônio cultural indígena, a 
partir de sua utopia milenarista, serão vistos como inocentes, livres do pecado original, como 
homens dos tempos de Adão: “[...] os franciscanos queriam ter uma autoridade que eles se 
julgavam os únicos capazes de exercer para a salvação de um povo ainda criança”101. Os 
nativos são associados às crianças, puras, sem conhecimento, inteligentes em potencial, mas 
que precisam de instrução. A noção de escola européia é vinculada ao moralismo religioso e 
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Philippe Ariès explica isso para o século XV: “[...] não se aplicou aos estudantes um regime 
realmente infantil ou juvenil. Desejava-se apenas proteger os estudantes das tentações da vida 
leiga, uma vida que muitos clérigos também levavam, desejava-se proteger sua moralidade”102. 
No pensamento cristão, a pureza de coração é inseparável da simplicidade e humildade. Exclui 
todo pensamento de egoísmo e orgulho. Eis porque Jesus toma a infância como símbolo dessa 
pureza, como já a tomara por símbolo de humildade: “Bem aventurados os puros de coração, 
porque eles verão a Deus (Mt 8); “Deixai vir a mim os pequeninos, e não os embaraceis, 
porque o Reino de Deus é daqueles que se lhes assemelham” (Mc 10:13-16). Não apenas os 
franciscanos, que deveriam andar humildemente entre suas ovelhas, mas sobretudo os nativos 
são vistos como puros. São os indígenas que se assemelhavam às crianças e possuíam, assim, 
qualidades preciosas entre os demais para o pensamento franciscano, pois viviam na pobreza e 
desprovidos de tudo. Aos olhos da utopia milenarista é o bom selvagem de Montaigne que 
aparece em cena: “São homens que saem das mãos dos deuses; eles são muito pouco 
modificados pela ingerência do espírito humano, tendo quase nada perdido de sua simplicidade 
primitiva”103 e dotados de valores morais, muito mais do que aprender, podem ensinar: “[...] 
estes naturais são puramente crianças, sustenta Las Casas [...]”; os nativos são como crianças 
recém-nascidas e, portanto, maleáveis como a cera [...]”104. Muitos destacam também a fraqueza 
física dos indígenas e sua debilidade corporal deve ser levada em consideração. Além de 
ingênuos são sensíveis, mas isso serve para destacar, em oposição, a prepotência e a robustez 
dos conquistadores. Os índios são vistos como fracos porque estão sendo comparados aos 
europeus e pelos europeus. O frade ou o conquistador, vistos como mais fortes, devem 
proteger o nativo, instruir-lhe. Cria-se a imagem de indígenas medrosos e destinados de 
antemão à derrota, convencidos pelo sentimento de inferioridade. A visão do frade mostrará 
que os indígenas são sem malícia, obedientes, fiéis aos espanhóis que servem, sempre muito 
humildes, amantes da paz: “A fraqueza dos índios tem uma dimensão descomunal na visão 
lascasiana e era tão manifesta que os conquistadores se serviam dela para manter os índios 
‘ocupados em gemer suas calamidades’ [...]”.105O amor cristão é a base do discurso de Las 
Casas e elementos de narrativas como a sua influenciam a criação da memória no continente; 
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os indígenas são puros e preservam a condição de inocência. O seu discurso tem um objetivo 
central: constrói a imagem dos índios como vítimas da crueldade e cobiça dos espanhóis, mas 
ao defender os índios, anula-os: “[...] a construção de Las Casas é superior ao que poderia 
corresponder a realidade. Em nome de seu amor e do modelo que procurou, os índios 
lascasianos transformaram-se em personagens que não podiam romper com o que previa para 
eles e essa construção perpetuou-se no imaginário da América”106.  
Certo modelo de vida e organização social surge a partir de inspiração monástica, 
noção de vida isolada, em retiro: “Quem quer salvar-se é convidado a cuspir a podridão do 
mundo e, se possível, entrar num mosteiro [...]. A depreciação do temporal era necessária aos 
monges da época que queriam alcançar o eterno e dar lugar em si mesmo ao amor preferencial 
por Deus”107. Durante a Idade Média, o mosteiro sempre foi visto como lugar de isolamento 
em relação à sociedade e seria o mundo perfeito em oposição aos valores corrompidos do 
mundo exterior a ele. Somente os religiosos tinham acesso a esse universo e toda a sociedade 
estava excluída do que ocorria ali dentro; mesmo algumas missas eram realizadas apenas para 
bispos, abades e padres. Os monges viviam em função de salvar a própria alma e sentiam-se 
responsáveis pela salvação de todos. Os franciscanos, do mesmo modo, almejavam construir 
um mundo diferente daquele erguido pelos conquistadores: um mundo dentro do outro, só 
que mais puro, moralmente correto e distante dos vícios e pecados da sociedade. Lutavam, 
entre outras coisas, para manter seus neófitos isolados do contato dos demais colonos 
espanhóis, na tentativa de evitar quaisquer “contaminações morais” aos recém convertidos. 
Um Novo Mundo baseado na força da fé e na crença constante da salvação erguia-se no novo 
continente. 
Todo o sonho de se formar um novo mundo cristão transportava-se, então, para a 
América. Tudo o que não foi possível de ser realizado na Europa, concretizar-se-á nas terras 
recém descobertas, lugar virgem, perfeito, sem vícios, catequizado pelos franciscanos, que não 
sofrem de ganância nem cobiça: “recriar a simplicidade e a pobreza da idade apostólica já não 
era possível na velha Europa; se necessitava um Novo Mundo”108: Pode-se dizer, inclusive que 
“[...] um mito que dominou a história da América durante séculos foi a crença de que o Novo 
Mundo é o teatro geográfico em que as idéias do Velho Mundo podem ser livremente 
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aplicadas”109. A Europa projetou sobre as regiões descobertas suas esperanças milenaristas e 
“[...] o aspecto importante do descobrimento não era tanto a exploração de terras novas, mas a 
revelação ou manifestação de uma nova parte da humanidade, prometida como uma rica colheita 
ao Céu para os evangelizadores”110 e “[...] a história da humanidade se confundia com a do 
pecado, com a de um mundo entregue a Satã. [...] a tarefa dos cristãos consistia em apressar a 
vinda desse ‘reino’; “[...] nesse mundo, suas populações eram uma nova etapa na história da 
cristandade em marcha para sua consumação”111. Uma vez na América, padres e militares 
empenharam-se em edificar réplicas da sociedade que haviam deixado para trás e, assim, “[...] 
trabalharam para implantar os quadros e os modos de vida que a Europa ocidental elaborara 
no decorrer dos séculos”112. 
Nesse sentido, a principal vontade da ordem franciscana era “[...] fazer do mundo 
indígena uma nova cristandade equiparável à Igreja primitiva dos primeiros apóstolos”113; 
“Aqui, sonhos de uma ‘renovação eclesiástica’ poderiam se tornar realidade através da Igreja 
Indiana”114. O México foi tomado por religiosos que não estavam interessados em destruir, 
simplesmente, a cultura do indígena, mas em conhecê-la para poder melhor suplantá-la por 
valores cristãos; “[…] donos de uma prática religiosa intensa, os franciscanos pretendiam 
‘restaurar’ as formas esquecidas dos primeiros tempos da cristandade e propõem não apenas 
uma reivindicação eclesiástica, mas sim uma forma integral de organização civil e política de 
uma sociedade inteira”115. Como exemplo desse tipo de postura e visão sobre a América, pode-




TORÍBIO DE BENAVENTE, O ”MOTOLINÍA”. 
 
Toríbio de Benavente fez parte do segundo grupo de franciscanos que chegou à Novaa 
Espanha, no ano de 1524. Sua missão, conhecida com a dos “doze” marcaria simbolicamente o 
início da evangelização no continente americano. Há uma imprecisão na data de seu 
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nascimento, mas entre os anos de 149l e 1523 toma o hábito de São Francisco de Assis na 
província de Santiago de Benavente, na Espanha. Em 1521, o papa Leão X lança a bula Alias 
Felicis, autorizando a evangelização nas novas terras e, dois anos depois, chegam à Nova 
Espanha os franciscanos Juan Tecto, Juan de Ayora e Pedro de Gante, que se fixariam em 
Texcoco. A missão de Toríbio Benavente foi a próxima a desembarcar no Novo Mundo, sob a 
liderança de Martin de Valencia, a pedido do próprio Hernán Cortés, já que necessitavam de 
mais “soldados” no processo de conquista espiritual da Nova Espanha. Em maio de 1524 
receberia dos indígenas, em sua passagem por Tlaxcala, o apelido de “Motolinía”, que significa 
“pobre e humilhado”. 
Motolinía tornou-se guardião do monastério da cidade do México, atuando sempre 
com forte ligação política e em importantes cargos. Em 1533 foi encarregado de levar os 
franciscanos à Guatemala e por volta de 1540 escreve sua obra “Historia de los índios de la Nueva 
Espana”. Autores como Georges Baudot afirmam que a obra tinha como objetivo impressionar 
o bispo de Benavente, na Espanha: “[...] podríamos decir que se trata de una obra de 
propaganda [...] la Historia de los indios descuida la indagación etnografica sobre los mexicanos 
[...] para dedicar la mayor parte a las tareas apostólicas y a otros notables hechos de los Frailes 
Menores”116. No entanto, autores como Edmundo O´Gormam117 questionam, com grande 
pesquisa e bases documentais, até mesmo a autoria das obras do frade. Motolinía morre no 
grande convento de São Francisco de México, entre os anos de 1565 e 1569.  
 
 
Historia de los indios de la Nueva España 
 
A representação que Motolinía faz dos indígenas segue o modelo edênico. O indígena 
representaria, em sua narrativa, o homem antes da queda, livre de pecado, sem culpa e, por 
isso, moralmente superior; ele não é falso em sua fé e, nesse caso, é compreensível que os 
espanhóis aprendam com os indígenas, pois são eles que, quando livres da influência do 
demônio, representam o homem em seu estado inicial, muito próximos da criação de Deus: 
“Son pacientes, sufridos sobre manera mansos como ovejas [...] no saben sino servir y trabajar, 
[...] Es mucha la paciencia y sufrimientos que en las enfermidades tienen [...]”; “Sin rencillas ni 
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enemistades pasan su tiempo y vida [...]”; “[...] y esperando com paciencia a que la naturaleza 
obre [...]”118. A paciência do índio de Motolinía é tão grande que e ele é capaz de nunca se 
irritar. O modelo de comportamento cristão baseado, sobretudo, no estoicismo clássico, se 
reproduz agora na América, sob a forma de nativos, mas com outros figurinos, sob novas 
roupagens. Mais importante do que saber se eram assim ou não é entender porque o cronista 
destaca tanto o “bom selvagem”. 
Os espanhóis tornam-se até mais fiéis ao observar a devoção dos disciplinados 
indígenas. É como se eles tivessem acesso a um grupo de homens moralmente superiores que 
sabem como e de que maneira se entregar a Deus. Os indígenas não se desesperam e nem se 
matam pela pobreza, ao passo que os espanhóis pobres chegaram da Europa com espadas à 
mão. O autor conclui rapidamente que aquilo que vê é real e que os outros, de diferentes 
opiniões, é que não enxergam a realidade. É como se fosse impossível negar o sucesso do 
projeto franciscano e como se fosse injusto julgar os indígenas, assim como suspeitar de suas 
atitudes. Elas são verdadeiras, a entrega ao Deus cristão é real, pois o cronista apresenta os 
indígenas como prontos ao cristianismo. Entregues à palavra de Deus, não há mentiras: 
“Maravíllanse algunos españoles y son muy incrédulos en crer el aprovechamiento de los 
indios, en especial los que no salen de los pueblos en que residen españoles, o algunos recién 
venidos de Espana, y como no lo han visto, piensan que debe ser fingido lo que de los índios 
se dice, y la penitencia que hacen, y también se maravillan que de lejos se vingan a bautizar, 
casar y confesar [...] es muy de notarla a fe de estes tan nuevos cristianos”119
Em sua narrativa, as dificuldades nunca surgem dentro da vontade indígena e, 
normalmente, sempre são anunciadas apenas no que se refere à parte prática do início da 
evangelização, pois “después de pasados cinco años despertaron muchos de ellos y hicieron 
iglesias, y ahora frecuentan mucho las misas cada día y reciben los sacramentos 
devotamente”120. Os padres batizavam com ajuda de intérpretes, lhes ensinavam e pediam a 
Deus para que suas palavras se fizessem fruto nas almas dos infiéis. O sucesso é inevitável e 
“[...] los indios señores y principales delante de los frailes destruían sus ídolos, y levantaban 
cruces y señalaban sitios para hacer sus iglesias [...] y pedían ser enseñados, y el bautismo para 
si y para sus hijos; [...] esperando y rogando a los frailes que comiesen y los enseñasen [...]”121. 
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A vontade indígena de se tornar cristão parece não cessar nunca, é como se ela existisse 
antes mesmo de o cristianismo chegar às novas terras. Na verdade, parece ser a vontade do 
próprio Motolinía em querer encontrar pessoas livres de pecados que conduz a narrativa. E é 
isso que o faz descrever indígenas dessa maneira; esse desejo é anterior à própria chegada à 
América. A vontade de Motolinía em narrar cristãos perfeitos antecede ao descobrimento e 
não o contrário, em que o desejo dos indígenas em ser cristãos existiria antes mesmo do 
contato com os espanhóis. A partir disso, ele continua sua narrativa: “[...] y sen espacio de tres 
a cuatro horas muchos de aquel pueblo, antes que de allí se partiesen, supieron resignarse y el 
pater noster”122; “[...] y luego hicieron muchas cruces y banderas de santos y otros atavios para 
sus procesiones [...]”123. É nesse sentido que o cronista enxergará valores e condutas cristãs no 
mundo dos nativos, como se quisesse adiantar um trabalho de catequese. Bom e perfeito, o 
indígena está quase pronto, na medida em que só foi enganado, mas que por dentro já era um 
cristão em potencial. 
O título do capítulo XIII, “de Cómo celebran las Pacuas y los otras fiestas del año”  é bastante 
significativo, já que para Motolinía os indígenas comemoram a Páscoa. Isso significa que, para 
o frade, os naturais já apresentavam em sua cultura e cerimônias alguma semelhança às 
católicas; “La fiesta de los Reyes [...] les parece propia fiesta suya [...]”124. Dessa maneira, o 
próprio título já carrega uma idéia: de que o projeto missionário se efetivará na América, já que 
os indígenas comemoram festas similares aos europeus. Além disso, ao não falar, no mesmo 
título, quais seriam as outras festas do ano, o autor abre espaço para que o leitor pense que elas 
são igualmente parecidas às cristãs. Ao não dizer, ele nos diz algo. 
Desse modo, o relato de Motolinía parte do princípio de que os indígenas já tinham 
dentro de si valores cristãos que, portanto, todos fazem parte de uma mesma humanidade, de 
uma mesma criação, filhos de um único e verdadeiro Deus. Um antigo ministro, numa festa 
em Tlaxcala, teria dito aos indígenas: “[...] hijos mios: ya es llegado el año de nuestro dios y 
señor; esforzáos a le servir y hacer penitencia [...]”, pois aquele que não fizer  [...] será tenido 
por indigno de la casa de dios, y la compañia de sus servidores [...]”125. O mesmo mestre ainda 
pede para os deuses que no final do rito: “Han hecho tanbién mucha penitencia, así en 
limosnas a pobres como a su hospital, y con muchos ayunos de harta abstinencia, muchas 
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disciplinas secretas y públicas”126. Dentro de várias práticas e cerimônias, a noção de culpa e 
pecado era bastante grande. O indígena já estaria preparado, mas não sabia o verdadeiro 
caminho a ser seguido. Essa postura se espalha também para o moralismo cristão em relação às 
mulheres e, muitas vezes, fica ainda mais nítida a transposição de valores europeus para o 
universo indígena. Motolinía afirma que algumas mulheres, por votos, serviam nos templos, 
querendo ali ficar, e acabavam seus dias em penitência: “[...] por su devoción querían allí morir, 
y acabar sus días en penitencia”127. A mãe ou mestra penitenciava as negligentes [...] y si alguna 
se reía con algún varón dábanla gran penitencia [...]. Si alguna cometia pecado de carne, 
estando en el templo, aunque más secretamente fuese [...] sus carnes se habían de podrecer, y 
hacían penitencia [...]128. O mesmo ocorre com o batismo. Motolinía descreve um ritual 
indígena e o associa ao batismo: “Esta cerimonia parecía ser figura del bautismo [...]”129. 
Além de mostrar que o indígena quer ser salvo pelo batismo ou confissão, e já tem isso 
em sua mente, Motolinía afirma que seus deuses são incapazes de satisfazer suas vontades, pois 
para um povo que quer ser salvo e que procura, o tempo todo, fazer penitência, a vontade 
divina está longe de perdoar: “[...] algunos  enfermaban y morían porque el cruel de su dios no 
les consentia que usasen consigo de misericórdia”130. O deus indígena é ruim e, na verdade, é o 
próprio demônio; ele é descrito como o oposto das atitudes do deus cristão que se destaca por 
sua eterna e imensa misericórdia e compaixão. Esse deus indígena tem fiéis que o auxiliam nos 
templos. São descritos quase como prisioneiros: “Su ocupación y mora era estar siempre en la 
casa y en presencia del demonio [...]. Ocupábanse cantando a el demonio muchos cantares 
[...]”131. 
Diante disso, era preciso apenas conhecer o catolicismo e a salvação estaria assegurada. 
Os padres explicaram quem é Deus e quem é o demônio e diziam para os indígenas que foram 
enganados. Eles se espantam, ficam com medo e começam a ir ao batismo: “[...] comenzaron a 
venir a el bautismo y a buscar reino de Dios [...]”132. Después de bautizados es cosa de ver el 
alegría [...] que parece que no caben en si de placer”133. Se o batismo fosse negado, eles, os 
índios, quase morriam, choravam, imploravam, diziam coisas e provocavam a compaixão dos 
                                                 
126 Idem. ibidem. 
127Idem. Op.cit.p.42.  
128Idem. Op.cit.p.43.  
129Idem. Op.cit.p.85. 
130Idem. Op.cit.p.41. 
131 Idem. ibidem. 
132 Idem. Op.cit.p.24. 
133 Idem. Op.cit.p.40. 
 65
padres. Faziam até os espanhóis chorarem;“ Pues en ninguna manera nos iremos de aquí sin el 
bautismo, aunque sepamos que aquí tenemos de morir”134. Em suas obras aparece certa 
ambigüidade: “[…] por um lado vê com horror os sacrfícios feitos aos ‘ídolos’ e acusa os 
indígenas de cultuarem o demônio, mas também afirma que estes estavam iludidos e 
desencaminhados pelo diabo […]”135. 
O capítulo quinto tem um título bastante significativo: “De la prisa que los indios tienen en 
venir al bautismo [...]”. Interessante perceber que no título são os índios que têm pressa e não os 
espanhóis. O frade transfere para os indígenas a necessidade da conversão, como se os padres 
fossem os auxiliares, apenas ajudantes para a realização de uma vontade indígena e não os 
agentes de um projeto colonizador baseado na conversão religiosa com o intuito de se criar um 
Novo Mundo cristão. A preocupação acaba sendo a quantidade e o próprio frade faz uma 
conta dos milhares de convertidos: “[...] dicen que eran más de diez mil ánimas, y pónense 
todos de rodillas delante del Santíssimo Sacramento, y comienza a clamar y a rogar a Dios que 
no consitiese que quedasen desamparados [...]”136. Os primeiros padres justificavam a 
velocidade do batismo:  
 
“[...] ellos bautizavan a necesidad y por haber falta de clérigos, y que cuando 
hubiese otros que bautizasen, y ayudarían en las predicaciones y confesiones, y 
que por entonces tenía experiencia que hasta que cesase la multitud de los que 
venían a bautizarse [...] y los sacerdotes habían sido tan pocos, que no podían 
hacer el oficio con la pompa y cerimonias que hace un cura cuando bautiza una 
sola criatura en España, adonde hay tantos ministros”137.¿ Cómo podía un solo 
sacerdote bautizar a dos y tres mil en un día, y dar a todos saliva, flato y candela y 
Alba, y hacer sobre cada uno particularmente todas las cerimonias, y meterlos en 
la iglesia adonde no las había?” 
 
Os padres chegam com uma teoria, pois sabem batizar judeus e muçulmanos; a 
cerimônia cristã é repleta de rituais, mas a realidade da América pressupõe novas práticas. O 
que se conhece no Velho Mundo pouco vale para a nova situação. A cerimônia européia não 
funciona e uma nova forma de batismo deve ser criada à realidade americana. Motolinía 
                                                 
134 Idem. Op.cit.p.90. 
135 FERNANDES, Luiz Estevam de Oliveira (coord). “Motolinía: o choque espiritual no Novo Mundo”.in.: 
Revista Idéias. Ano 11 (1). Campinas: Gráfica do IFCH, 2004.p.85. 
136 Idem. Op.cit.p.84. 
137 Idem. Op.cit.p.87. 
 66
destaca sempre a quantidade de indígenas que procuram os padres e que eles, diante disso, 
pouco podem fazer. Aliás, fazem até demais diante das circunstâncias. A realidade encontrada 
na colônia se choca com as imagens projetadas sobre as novas terras e o que se tem é uma 
adaptação e flexibilização dos rituais católicos à essa nova circunstância: “¿ Y cómo podrian 
dar candela encedida bautizando con gran viento en los patios [...] ?; “[...] un solo sacerdote 
había de bautizar, confesar, desposasr y velar, y enterrar, y predicar, y rezar, y decir misa, 
deprender la lengua, enseñar la doctrina cristiana a los niños, y a leer y cantar”138.  
Independente disso, o objetivo da vinda de padres missionários é a conversão dos 
indígenas. Mas, essa conversão necessita de compreensão plena e, na teoria, deveria ser 
profunda e eficaz. O conhecimento do idioma indígena é indispensável para o sucesso da 
evangelização: “[...] pero gran ciencia es saber la lengua de los indios y conocer esta gente, y 
que no ejercitasen primero a lo menos tres a cuatro años no deberán hablar absolutamente en 
esta materia [...]”139; “Cabe notar aquí solamente que tal multiplicidad linguística era un enorme 
obstáculo para la predicación [...]”140. 
Motolinía aproveita para atacar outras ordens religiosas que chegam impondo ordens e 
leis, sem conhecer os indígenas e que acabam, com isso, cometendo erros na evangelização. 
Desse modo, o indígena torna-se, desde o início, um instrumento de luta pelo poder na Nova 
Espanha. Instruí-lo, controlar suas atitudes e pensamentos passa a simbolizar a vitória de um 
determinado discurso, de uma ordem religiosa específica, de uma visão de mundo própria. 
 Para Motolinía, Deus castigou esta terra com dez pragas: varíola, fome e sarampo; a 
conquista do México; fome após a conquista; estancieiros (que exploram os indígenas); 
impostos (e trabalhos forçados); as minas de ouro; a edificação da cidade do México; a 
escravidão indígena; serviços nas minas e o conflito entre espanhóis. Importante notar que 
todas as pragas são cometidas pelos conquistadores. Motolinía, em carta endereçada a Carlos V 
em 1555 afirma que os conquistadores, nos manuais de confissão, aparecem como tiranos 
roubadores, violentadores, raptores e ladrões. E ainda acrescenta: “[...] é preciso que isto seja 
consultado com o sumo Pontífice [...] se por ter confessado dez ou doze conquistadores, eles e 
nós temos de ir ao Inferno”141.  Aqui, o frade mantém a concepção de mosteiro, de separação 
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entre um mundo profano e “material” e outro superior, sagrado e “espiritual”. A parte 
material, o serviço, o trabalho e os impostos foram as pragas da colonização, mas os 
missionários franciscanos representariam a recompensa, a benção, a parte espiritual. Os padres 
seriam o remédio para esses males, mas era preciso “[...] traer más frailes, porque la grandeza 
de la tierra y la muchedumbre de la gente lo demandaba”142. Os evangelizadores não seriam a 
cura apenas contra o comportamento espanhol, pois as atitudes indígenas eram igualmente 
condenáveis: “[...] y no querian entender en outra cosa sino en darse a vicios e pecados, 
dândose a sacrificios y festas, comiendo y bebiendo y embeodândose en ellas, y dando de 
comer a los ídolos de sus própria orejas, lengua, y brazos, y de otras partes de cuerpo, como 
adelante diré. Era esta tierra en translado del infierno [...] en especial en las fiestas de sus 
demônios”143. Eles chamavam e adoravam o demônio. Aqui não se trata de falar mal do 
indígena, mas da força externa que o conduz ao caminho errado: “[...] o religioso sempre 
constrói um indígena como alguém que não conhecia a verdade divina do único Deus dos 
cristãos. [...] os indígenas são retratados como ‘um povo crente’, porém, adoradores de práticas 
erradas”144. Manso, pacífico e pronto para o catolicismo, o indígena é narrado como bom, mas 
por ser tão puro era facilmente enganado pelo demônio. Assim, suas atitudes, agora 
influenciadas pelo mal seriam condenadas dentro da obra de Motolinía. A representação sobre 
os índios mudam dentro do próprio texto do cronista. 
A evangelização da Europa havia lançado o Diabo para terras distantes e os 
missionários encontravam, na América, um antigo inimigo. “[...] difundia-se a crença aos 
poderes extraordinários do Demônio e surgia, assim, um embate entre o Bem e o Mal que 
marcaram desta forma concepções diversas acerca do Novo Mundo. Para os primeiros 
colonizadores, o plano religioso ocupava lugar de destaque, mostrando-se presente nos mais 
diversos setores da vida cotidiana. A evangelização da Europa expulsara o demônio para terras 
distantes”145. Antes mesmo de soldados e mercadorias, o demônio havia migrado para a 
América e sua ação se refletia no comportamento dos indígenas que, nesse caso, não 
representariam o mal em si, mas serviam de ferramenta para a ação desse mal: “Era casa de 
gran lástima ver los hombres criados a la imagem de Dios multos piores que brutos animales; y 
lo que era peor, que no quedaban en aquel solo pecado, mas que cometían otros muchos 
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[...]”146. A atitude mais condenada pelos frades era os sacrifícios humanos: “[...] A existência 
desses ritos era o argumento mais convincente do partido representado por Sepúlveda, que 
afirma a inferioridade dos índios”147. Intoleráveis para os cristãos, eram considerados uma 
ofensa e desrespeito às leis de Deus. Os evangelizadores “contentábanse con que no hubiese 
delante de ellos sacrificios de homicídio público, que a escondidos y a la redonda de México no 
faltaban [...]”148. Motolinía abre a oportunidade de se pensar que os sacrifícios ocorriam 
escondidos, como manutenção de antigas práticas oficiais, que agora eram proibidas pelas 
novas normas religiosas. Desde o início há uma desconfiança sobre o comportamento 
indígena: “[...] pero bien sabían  los frailes que los indios adoraban lo que solían. Entonces 
vieron que tenían algunas imágenes con sus altares, junto con sus demonios y ídolos; y en otras 
partes la imagem patente y el ídolo escondido, o detrás de un parâmetro o dentro del altar 
[...]”149. O franciscano tem consciência do esforço indígena em manter seus cultos: “[...]y fue 
que de noche se ayuntaban, y llamaban y hacían fiestas al demonio, con muchos y diversos 
ritos que tenían antiguos [...]”150. Dentro dos novos altares ou escondidos, os rituais e 
cerimônias são mantidos; “[...] no bastaba poder ni saber humano para las quitar, porque les 
era muy duro dejar las costumbres en que se habían envijecido [...]. Desde ha poco tiempo 
viveron a decir a los frailes cómo escondian los indios ídolos y ponían en los pies de cruces, o 
en aquellas grades debajo de las piedras, para allí hacer que adoraban la cruz y adorar a el 
demonio [...]”151.  
Mas essa informação não faz o frade questionar a conversão e nem mesmo a 
predisposição indígena ao catolicismo. Mesmo afirmando que continuam adorar a antiga 
religião, Motolinía não destrói a visão que carrega. Ela é mais antiga que os próprios indígenas 
e existe dentro do espanhol muito antes do seu contato visual com os habitantes das novas 
terras. Para o frade, a capacidade dos nativos de se tornarem cristãos está vinculada à  bondade 
e inocência, aos seus espíritos ingênuos que, nesse caso, estão totalmente influenciado pelo 
demônio. Em vez de eliminar a fé de Motolinía, essas atitudes a reforçam, pois é justamente 
nesse espaço entre o indígena e a influência que ele recebe do demônio que os padres irão agir, 
atuando como novos influenciadores, tentando imprimir novas práticas religiosas. Na tentativa 
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de defender o indígena da intervenção e da influência do Diabo, os frades se colocam como 
novos administradores de suas consciências e ações, lhes retirando o papel de agentes de suas 
próprias histórias. Em carta endereçada a Carlos V em 1555, Motolinía afirma: “Quando os 
cristãos entraram nesta nova Espanha, por todos os povoados e províncias dela havia muitos 
sacrifícios de homens mortos, mais do que nunca, que matavam e sacrificavam diante de 
ídolos, e a cada dia e a cada hora ofereciam aos demônios sangue humano por toda parte e 
povoados desta terra [...]”152. 
Para os cristãos, o que deve ocorrer na América é a história da Igreja. A terra é o palco, 
o cenário e os habitantes apenas os atores em que o roteiro franciscano deverá acontecer. O 
autor o tempo todo recorre para a autoridade do texto bíblico, citando passagens famosas de 
livros como os Apocalipses de Daniel e São João, além, evidentemente, dos Evangelhos; “La 
lectura bíblica, directa, constante como método de explicación histórica o antropológica y 
como búsqueda de un programa de acción para el porvenir, era para él actividad crucial”153. 
Desse modo, Motolinía insere o indígena na universalidade do cristianismo, mostrando-o 
como protagonista principal, nesse momento, dos planos de Deus sob a Terra. Sempre esteve 
escrito de que modo e como Deus agiria em relação a eles. 
No entanto, a imagem do universo mexica é preservada e eles são vistos como escravos 
da vontade do mal. Os indígenas, bons e mansos são escravos do demônio. Mas em nenhum 
momento, o frade interpreta a ação cristã como uma nova tentativa de escravidão. Ele, ao 
contrário, se coloca na posição de libertador: “[...] y con todo esto siempre procuraron de 
guardar sus templos sanos y enteros [...] y son gente de muy buena razón y de buenas 
consciencias [...]”154. O elogio, aqui, é sempre moral e isso o exclui da culpa de qualquer ação 
exterior à sua consciência. O que faz não atinge sua bondade e, desse modo, o sujeito é 
preservado intacto, como se estivesse envolvido num campo de força de uma inerente 
moralidade. Esse campo de força de valores, por sua vez, foi criado pelo próprio olhar que o 
cronista lança sobre a América. Dentro deste campo existe a bondade e fora dele, Deus e o 
demônio, numa eterna luta. Esta é a visão do frade. Seu olhar constrói a idéia de bom 
selvagem: “[...] baste saber las crueldades que el demonio en esta tierra usaba, y el trabajo con 
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que les hacía pasar la vida a los pobres indios, y al fin para llavarlos a perpetuas penas”155. 
Motolinía conclui e retira totalmente dos indígenas a culpa pelas crueldades e os transforma em 
vítimas das vontades e planos do demônio. É como se os rituais não fossem deles. Como se 
estivessem hipnotizados, realizavam essas cerimônias. O cristianismo, para o frade, apareceria 
como o antídoto capaz de fazer despertar toda a Nova Espanha desse terrível pesadelo. O que 
se viveu antes da utopia e dos sonhos imaginados foi o pesadelo no Paraíso, provocado pela 
ação do demônio nas mentes de cristãos em potencial. Mas para que o Éden se concretize, de 
fato, seus habitantes necessitarão de penitência, de penas a serem cumpridas com o objetivo de 
se obter o perdão e a misericórdia de Deus; “[...] los castigarían según que Dios mandaba que 
los tales fuesen castigados. Esta fue la primera batalla dada a el demonio [...]”156. Há uma 
contradição em termos teológicos: se os frades se encontram no Éden, não há pecado, pois o 
pecado expulsaria os homens desse Paraíso. Motolinía resolve essa questão poupando a 
imagem do indígena, preservando-o isento de qualquer culpa mediante aos pecados que, 
certamente, aparecerão. O castigo cristão é vontade de Deus, é justo e, muito mais do que 
punição, deve ser encarado como corretivo. Castigar os índios significa colocá-los de volta ao 
caminho de Deus, lugar de retidão, de moral. Se essa foi a primeira batalha é porque outras 
viriam e, certamente sob a forma de castigo. Se os antigos ritos são a parte visível da ação do 
demônio, o castigo é sinal externo da justiça de Deus. 
A realidade e a experiência prática não destroem, inicialmente, a expectativa de 
Motolinía. Ele crê com muito mais força na utopia, pois é ela que pode fazer seguir adiante o 
projeto franciscano. Ele ama mais a sua imaginação do que a realidade que o cerca. Realidade 
que, nesse caso, encontra-se escondida sob um véu construído por ele mesmo.  
Os indígenas são apresentados sempre com muita devoção. Eles, para o frade, 
comemoram o Natal, escutam missa e se entregam à religião católica. Autores como Robert 
Ricard irão perpetuar idéia como essas: “Había, finalmente, entre ellos una manera de batismo 
y una espécie de confesión. Ambos ritos son del mayor interes”157. Essa é uma entrega digna de 
admiração, exemplo para os próprios europeus. Motolinía percebe a realidade ao seu gosto e 
interpreta como sinal de crença e devoção cristã toda e qualquer atitude vista por ele: “[...] por 
esto tienen su cupilla fuera en los pátios, porque todos hayan misa todos los domingos y fiestas 
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[...]”158. Os indígenas se dirigem às missas por pura devoção, por vontade própria, como se a 
conversão fosse efetiva e plena e como se tivessem adquirido uma fé inabalável: ”[...] luego 
tañeron como a los santos, y herían los pechos ante la imagen del crucifijo, y derían que óran 
misa con el anima y con deseo, porque no terían quién se la dijese”159. Motolinía interpreta isso 
como atitude de devoção. Os indígenas martirizavam-se e tentavam sofrer como os santos da 
Igreja. Sua idealização é tão grande que não repara que essa atitude possa vir a ser uma prática 
da antiga religião do continente, um auto-sacrifício para os antigos deuses. Desse modo, muito 
mais do que sinal de conversão ao catolicismo, isso poderia ter sido a manutenção de alguma 
prática antiga desconhecida ao olhar do cronista europeu. No entanto, sua vontade de ver fiéis 
aptos ao cristianismo era maior do que os sinais que a realidade lhe oferecia e, assim, ele 
enxergou os ferimentos no peito como sinal de conversão. Seu amor pela imaginação era 
maior do que pela realidade que encontrava. Amava mais o que estava atrás dos seus olhos, o 
que imaginava, do que à frente, o que realmente existia. Do mesmo modo, ao falar dos antigos 
templos já existentes na América, o franciscano relatava coisas maravilhosas: “En lo alto estaba 
un teucalli viejo y pequeno [...] y pusieron una cruz alta la cual quebro un rayo, y tornado a 
poner otra, y otra también las quebro[...] por los pecados en quel lugar cometidos noquería 
Dios que allí estuviesse su cruz”. Seu desejo é tão forte que em nenhum momento pensa ser o 
demônio que não quer a cruz em seus templos. Para ele, isso é prova da vontade de Deus que, 
nesse caso, não deixa sua cruz nas casas do mal. 
A presença de Deus é importante, pois dá aos espanhóis a certeza da vitória nesse 
processo de conquista espiritual. Conforme os sacramentos são colocados nas Igrejas, as 
aparições demoníacas simplesmente somem. A presença de Deus sob a forma de sacramentos 
elimina o antigo inimigo: “[...] y así como se iban haciendo las iglesias de los monastérios iban 
poniendo el Santíssimo Sacramento y cesando las apariciones e ilusiones del demonio, que 
antes muchas veces aparecía, engañaba y espantaba a muchos [...]”160. Até mesmo os indígenas 
que se voltam contra os cristãos fazem isso por influência do diabo. Os sacramentos 
trouxeram benção para esta terra: “[...] está esta tierra en tanta serenidad y paz, como si nunca 
en ella se hubiera invocadoel demonio”161. A presença da Igreja fez esta terra ser melhor do 
que já era. A Igreja surge para reorganizar o que o inimigo de Deus tentava destruir. 
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Para Motolinía, os sacramentos parecem representar a concretização da presença de 
Deus no cotidiano da vida indígena. Desse modo, Deus passa a estar presente em toda a Nova 
Espanha. É como se os nativos despertassem para o serviço e entrega ao verdadeiro Deus. Ao 
permitir a presença de Deus em suas vidas sob a forma dos sacramentos, os indígenas passam 
a ver a mudança que Deus opera. 
  Em relação ao sacramento da penitência, o autor destaca que no continente se 
passaram coisas notáveis e que quase todos confessores podiam perceber. Deus traz aos 
pecadores a verdadeira penitência. Pessoas dignas contavam para Motolinía o que acontecia e 
em outras situações que narra, diz que ele mesmo as presenciou. O sacramento tem início em 
1526, na província de Tezcuco; “[...] y con mucho trabajo, porque como era gente nueva en la 
fe, apenas se los podía dar a entender qué cosa era este sacramento [...]”162. Mas “[...] hasta que 
poco a poco han venido a se confesar bien y verdaderamente, como adelante parecerá”163. No 
início não havia compreensão sobre a confissão. Isso fica claro de acordo com o texto, mas 
após serem instruídos na fé, os indígenas procuravam de forma desesperada os confessores: 
“[...] son muchos los que vienen a confessar; mas como los confesores son pocos, andan los 
indios de un monasterio en otro buscando quién los confiese [...]”164. Eles andam mais de vinte 
léguas e “[...] y si en alguna parte hallan confesores, luego hacen senda como hormigas [...]”165; 
“[...] indios e señores principales de cuarenta províncias y pueblos, y algunos de ellos de 
cincuenta y setenta leguas, que vi ni fueron compelidos ni llamados [...]”166; eles vinham por 
livre e espontânea vontade até Teoacan, no dia de Páscoa, pedirem batismo, casamento e 
confissão. 
Motolinía mantém intacta a vontade do indígena em ser cristão. Só não se confessavam 
mais por falta de padres, pois se depender da qualidade do fiel, o projeto de cristianização seria 
pleno. Ele não questiona a veracidade e o sucesso dos sacramentos. Parece apenas lamentar a 
falta de mais padres e chama a atenção para as dificuldades práticas da confissão e nunca das 
morais ou da vontade e veracidade indígenas; “[...] esta gente es docible y muy sincera, y de 
buena condición [...]”167. Alguns que já sabiam escrever, traziam seus pecados numa folha, com 
muitos detalhes e faziam isso muitas vezes ao ano: “[...] yo no tengo de confesar sino a los que 
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trajeren sus pecados escritos y por figuras, que esto es cosa que ellos bien saben hacer y 
entender, porque esta era su escritura”168. As figuras eram tão boas que “[...] poco más era 
menester perguntarles de lo que ellos allí traían escrito o figurado; y desta manera se 
confesaban muchas mujeres de las indias [...]”169. 
Para o autor, são os indígenas que fazem a penitência, são eles mesmos que se 
entregam aos castigos, conscientes do pecado e das infrações cometidas. De acordo com o 
relato, os nativos se deslocam de longe, procurando o batismo e a confissão. A penitência, 
após a confissão, é fundamental para a salvação e purificação da alma. Sobre um homem 
expulso do monastério de São Francisco, no México, Motolinía conta que depois de ser 
avaliado pelo padre, foi absolvido: “[...] porque un idiota los absolvió, sin que penitencia se 
haya visto por tan enorme pecado público”170. É impossível a absolvição sem o castigo, pois 
esse educa e coloca o indígena em seu verdadeiro caminho. As pessoas dos povoados 
formavam filas e milhares de novos fiéis procuravam a salvação: “[...] muchos ya por la bondad 
de Dios víven en la Nueva España, amigos de sus ánimas, y cuidadosos de su salvación [...]”171. 
Motolinía mantém novamente intacta sua visão utópica do universo cultural que está diante de 
seus olhos; prontos para o cristianismo, eles já teriam consciência da necessidade de salvação e, 
por isso, procurariam tanto os sacramentos relacionados à remissão dos pecados. O batismo 
livraria o indígena do pecado de nascimento e a confissão o prepararia para seguir adiante sem 
maiores infrações, até a morte, se necessário. Não é à toa que o cronista afirma que muitos 
indígenas morriam após se confessar. Motolinía fala de uma índia que levou ídolos para serem 
queimados. Esta senhora, antes de morrer, pediu perdão dos seus pecados. Ela foi absolvida e 
morreu logo em seguida. Um outro indígena, Juan, pediu e implorou o perdão e em poucos 
dias morreu também; “[...] y cuando confesó y comulgó estaba sano, y luego desde a tres días 
adoleció y murió brevemente [...]”172. Pablo, mais um exemplo do cronista, confessa-se e 
adoece. Faz testamento de seus bens. Ele deixa coisas para os pobres e morre. Benito, estando 
bom e são foi confessar e depois de dois dias adoeceu em uma casa; “[...] me dijo que se vania 
a reconciliar porque se quería morir [...]”. Sua alma foi levada ao Inferno, morreu de medo, 
tremia e pedia ajuda de Deus. Este lhe concedeu misericórdia e, em seguida, morre igual aos 
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outros. É como se essas almas só estivessem esperando a confissão para morrer, necessitavam 
dessa benção fornecida pela Igreja para deixarem a vida em paz. Parece existir a necessidade do 
cronista em afirmar a importância dos sacramentos, mesmo porque a alma que ainda não foi 
salva é que deve estar desesperada para recebê-los. É preciso legitimar as ações dos frades na 
Nova Espanha, a partir de um discurso que tenta encontrar nos índios valores e condutas 
semelhantes às européias, pois todos são seres humanos e, assim, os indígenas poderiam passar 
da falsa crença à verdadeira religião, pois sendo iguais ao resto da humanidade, todos 
participam da criação, da divindade e, portanto, os diferentes povos podem igualmente se 
converter. Todos são cristãos em potencial pelo fato de serem filhos do mesmo Deus, mesmo 
com o mal que possa vir a habitar cada um. 
Desse modo, o cronista valoriza a ação de Deus na América, como se estivesse o 
tempo todo presente, sendo capaz de realizar uma obra de salvação imediata mesmo naqueles 
que se encontram próximos à morte. Nesse momento inicial da evangelização, a visão criada 
pelo frade é de que eles, os mexicas, se dirigem à Igreja e não o contrário. Essa seria uma 
vontade espontânea presente no relato do cronista. Para Motolinía, o poder da Igreja é tão 
grande e a força do único e verdadeiro Deus é tão forte que são os outros que se aproximam 
dos cristãos para receber as bênçãos. Depois de tanto tempo a serviço do demônio, era preciso 
se entregar livremente aos ensinamentos de Deus: “[...] y cuán bien si quieren entregar en el 
tiempo que perdieron estando en servicio del demonio”173. Mas muito mais do que isso, 
obedecem sem questionar; “[...] y hacen oración, y disciplínanse, sin nadie los poner en ello [...] 
cumplen muy bien lo que les es mandado en penitencia, por grave cosas que sea [...]”174. 
Os indígenas que se confessam são sempre muitos para Motolinía e essa atitude acaba 
servindo como exemplo para os outros e também aos espanhóis que já não cumprem as 
obrigações religiosas. A multidão de pessoas que procuravam os padres era tanta que os 
poucos missionários são incapazes de dar conta das pessoas; “[...] y confesó en este mismo día 
quince personas, aunque era una hora de noche y no había acabado; esto no le aconteció a este 
sólo sacerdote, sino a todos los que acá están, que se quieren dar a servir a dios y a la 
conversión y salud de las ánimas de los indios; esto acontece muy ordinariamente”175. Já passa 
de uma hora da madrugada e os padres ainda estão confessando. De quem seria essa 
necessidade? Dos indígenas, precisando de conforto espiritual, na medida em que percebem 
                                                 




ser pecaminosos seus antigos hábitos? Ou, pelo contrário, dos padres, que têm pressa na 
conversão e salvação de almas para que se possa estabelecer um Novo Mundo, cristão e 
perfeito, a partir da crença no advento do milênio? Confessar rápido era colocar mais almas no 
caminha da salvação, diante de um mundo que caminhava para o seu fim. 
 A prática da confissão também parece ter sido utilizada para se colocar medo e 
controlar as populações locais, pois diante do confessionário sempre existiram ameaças de 
Inferno e penitências a serem pagas; esse ritual de cenas macabras se completava com o teatro, 
a partir das representações de cenas de punição e castigo;“Desta manera fueron representados 
y repreendidos alguns vicios en este auto. El infiermo tenía una puerta falsa por do salieron los 
que estaban dentro; y salidos los que estaban dentro pusién fuego, el cual ardió tan 
espantosamente que parecióque nadie se habia escapado sino que demônios y condenados 
todos ardían y daban voces y gritos las ánimas y los demonios [...]”176. As procissões e os 
teatros também poderiam colocar medo no público indígena, punindo e repreendendo alguns 
vícios e comportamentos. Essa é uma colonização pelo medo, na medida em que se tenta 
passar para o outro os temores da cultura cristã e ocidental. O indígena que vier a sentir os 
mesmos medos e terrores dos cristãos, estará convertido. Em sua descrição sobre o 
sacramento do matrimônio, Motolinía deixa isso claro: ‘[...] todos se estaban con las mujeres 
que querían, y había algunos que tenían hasta doscientas mujeres, y de allí cada uno tenía las 
que quería [...]”177, porém os espanhóis representavam a solução para esses males: “[...] y 
queriendo los religiosos españoles poner remedio en esto, no hallaban manera para lo poder 
hacer”. Os indígenas não queriam deixar as mulheres e diziam que os espanhóis também 
tinham várias amantes. Os europeus argumentavam que era para o trabalho e os indígenas 
usavam o mesmo argumento. Mas para o autor o sucesso dos frades era inevitável, a narrativa 
atinge seu final conhecido desde o início: é necessário apenas o esforço dos missionários, pois 
se a doutrina for bem ensinada, não ocorrem erros e, então, depois de certo tempo “[...] hasta 
que ya placido a Nuestro Señor que de su voluntad de cinco a seis años a esta parte comezaron 
algunos a dejar la machedumbre de mujeres que tenían y a contentarse con una sola, casándose 
con ella como lo manda la Iglesia [...] y todo es menester hasta desarraigados de las malas 
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costumbres con que nacieron”178. A lei de Deus, pela parábola do semeador, é eficiente em si. 
Ela só falhará se for mal pregada. 
Sobre as superstições e feitiçarias ocorre algo semelhante. Em certa passagem 
Motolinía afirma que o demônio não se contentava com o serviço que esta gente lhe fazia, lhe 
adorando nos ídolos, mas que também os tinha cegado de mil maneiras de feitiçaria e 
cerimônias supersticiosas. Mas isso seria arrancado da vida destas pessoas, pois “[...] porque la 
ley  de Dios no lo permite”179. 
Desse modo, a Igreja acaba mostrando que algumas práticas vistas sempre como 
normais, na verdade, agora são colocadas como as atitudes que devem ser punidas e que levam 
as pessoas ao Inferno, onde serão queimadas. Os antigos costumes não fazem parte dos novos 
comportamentos exigidos e os indígenas terão que se moldar ao que os colonizadores afirmam 
ser o correto. A questão se transfere para o que é ou não permitido, para o controle do corpo e 
suas manifestações. É aqui que as procissões e encenações públicas acabam servindo como 
reforço. A partir destas cenas, que mostram penas e sofrimentos, os padres acreditam colocar 
medo nas populações indígenas. Isso funciona quase como simulação do que virá a acontecer 
com os indígenas caso continuem a receber influencia do demônio. A procissão e os teatros se 
tornam uma punição exemplar de mentira e esse tipo de prática se transfere para dentro do 
confessionário. Na rua, a encenação dos castigos é pública; no confessionário, individual. Na 
rua ela é visível, mas diante do padre esse terror é apenas escutado. Os teatros e peças têm a 
intenção de colocar medo em muitos e o confessionário privado em um único indígena. No 
primeiro caso Deus está mais distante e o exemplo é generalizado, mas no segundo ele é um 
juiz atento, que centraliza a atenção e que conhece os problemas de cada um de seus filhos. A 
idealização na confissão continua a respeito dos bens materiais: “[...] y como el confesor le 
dijese que no podía recibir entera absolución si no restituía primero lo que era en cargo, porque 
así lo mandaba la ley de Dios [...] queriendo él más quedar pobre, que no se le negase la 
absolución [...] que no irse sin ser absulto, y por no esperar en purgatorio [...]”180. Os indígenas 
vão até aos padres e restituem bens materiais em troca de absolvição, pois diz Motolinía que 
não podem ter esses bens com boa consciência. É melhor pagar em vida do que pagar em 
morte. O discurso cristão diz que o indígena teme o purgatório e, nesse sentido, paga com 
ouro para se livrar da pena.  
                                                 
178 Idem. Op.cit.p.98. 
179 Idem. Op.cit.p.102. 
180Idem. Op.cit.p.92.  
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Essa postura se encaixa perfeitamente no discurso do frade e no período em que 
escreve. O indígena perfeito e sem defeitos, idealizado pelo autor, já tinha dentro de si mesmo 
a noção de culpa, pecado e consciência individual, como se fosse europeu e ocidental. Esse 
mesmo indivíduo, dotado de muita fé, procura os padres para se livrar de seus pecados. Diante 
de Deus, um fiel perfeito sempre o teme e, a partir da ótica franciscana, livra-se dos bens 
materiais para se atingir a salvação que é tão necessária para o mundo católico, na tentativa de 
se criar um Novo Mundo. Mas aqui também aparece a preocupação inicial com a forma e 
quantidade.  
O autor valoriza a multidão de indígenas que procuram os padres, os desenhos levados 
por eles não precisam nem ser vistos com precisão e ele mesmo fala da velocidade das 
confissões: “[...] se confesaban muy brevemente [...]”181. Se os indígenas têm tanta preocupação 
com seus pecados e ajoelham e choram pedindo perdão, se confessariam tão rapidamente? Se a 
consciência individual fosse tão presente quanto afirma o frade, essa rapidez seria normal? 
Essa postura de reunir um número grande de cristão em tão pouco tempo não seria típica dos 
anos iniciais da evangelização, em que a preocupação com a quantidade de fiéis é necessária? 
Há, aqui, uma tentativa desesperada de salvar essas almas, com o medo de que o fim dos 
tempos se aproxime e de que o fim do mundo exija a conversão imediata desse rebanho de 
fiéis ao catolicismo. Postura semelhante ocorre no sacramento do batismo. Quanto mais 
cristãos, mais correto e verdadeiro parece ser o projeto franciscano e mais lógica parece existir 
dentro de uma visão de mundo apocalíptica e soteriológica. A criação da utopia anda de mãos 
dadas com o fim do mundo e, assim, tudo o que atinge a perfeição está próximo do fim. Uma 
excessiva perfeição é indício de destruição iminente. O fato de serem perfeitos e a certeza de 
que toda a humanidade será cristã, gera a imagem de que o fim da humanidade está próximo. 
Diante disso, é preciso salvar, mas os necessitados são muitos e os frades poucos. Essa é a 
principal queixa de Motolinía. A solução encontrada é a superficialidade, que se materializa sob 
a forma da rapidez, seja na confissão ou batismo. Em ambos a preocupação é idêntica: a 
salvação. 
O frade, filho de sua época, não relata e não valoriza o fato de a velocidade, muitas 
vezes, excluir a compreensão da doutrina. Pelo contrário, conclui pela eficácia da conversão:  
 
 
                                                 
181Idem. Op.cit.p.95.  
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“Muchos espanholes que se hallaron presentes estaban maravillados, y otros que 
oyeron lo que pasaba vinieron luego, y vieron lo que no creían, y volvian 
maravillados de ver la armonía que aquella pobre gente tenía con Dios y con su 
madre, y con los santos, porque muchos de los españoles están incrédulos en esto 
de la conversión de los indios, y otros [...] no sabien ni ven nada, por estar 
demasiadamente intentos y metidos en adquirir el oro que vinieron a buscar [...] Y 
estos conquistadores y todos los cristianos amigos de Dios deben mucho alegrar 
de ver una cristandad tan cumplida en tan poco tiempo, e inclinada a toda virtud y 
bondad [...]”182.  
 
Foi feito bondade e misericórdia aos indígenas, estão salvos e o cristianismo trouxe 
suas palavras de verdade às novas terras, ajudando esta a se libertar dos domínios do demônio, 
seja sob a forma do batismo ou confissão. Essa postura fica clara na carta enviada ao rei 
espanhol: “Portanto, convém de ofício a V.M apressar que se pregue o santo evangelho por 
todas estas terras, e os que não quiserem ouvir voluntariamente o Santo Evangelho de Jesus 
Cristo, seja pela força; pois aqui tem lugar aquele provérbio: mais vale o bom pela força do que 
o mau pela vontade [...]”183. Ele tem pressa, o fim do mundo está próximo e suas esperanças 
milenaristas de cunho escatológico podem ser percebidas. Não interessa o modo, mas o 
número de almas que atingirão o Céu; mesmo criticando os conquistadores, Motolinía 
propõem a violência se for preciso: “[...] tornou-se evidente a relação entre violência, narrativa 
e pedidos de perdão”184. A salvação acontece em meio às penitências. O medo é, muitas vezes, 
a cura. 
Motolinía mergulha dentro de suas próprias idéias e, a partir daquilo que imagina ser, 
constrói uma nova realidade, a sua, o jeito que vê e interpreta a América. O que estava oculto 
dentro do autor transparece nas páginas de sua obra e, assim, seu sonho se transforma no 
despertar daquilo que descansava dentro dele mesmo. Autores seguintes lançarão outros 
olhares sobre a salvação indígena e os anos iniciais de sonho catequético parecem, aos poucos, 
desaparecer. Gerónimo de Mendieta, tempos depois, narra a evangelização de outra forma, 
com menos otimismo quanto ao presente, próximo do despertar. 
 
                                                 
182 Idem. Op.cit.p.104. 
183 MOTOLINÍA, Frei Toribio de Benavente. “Carta do franciscano...”.p.858.  






















































GERÓNIMO DE MENDIETA 
 
 
Sobre Gerónimo de Mendieta, dois outros autores franciscanos, frei Augustín de 
Vetancourt185 e frei Juan de Torquemada186, podem fornecer as principais informações 
biográficas a seu respeito. Mendieta nasceu em Vitória, Espanha, aproximadamente entre 1525 
e 1528 e ingressou à ordem de São Francisco aos vinte anos, no convento de Bilbao, onde 
estudou Artes e Teologia. O frade vai à América em 1554 e por volta de 1570 retorna à 
Espanha e três anos depois volta ao Novo Mundo mais uma vez. Mendieta recebeu ordens do 
Frei Cristóbal de Capitefontium para que escrevesse um livro que contasse a história da 
evangelização. 
 A obra Historia Eclesiástica Indiana foi escrita muito tempo depois de Motolinía e 
concluída por volta de 1596, mas publicada apenas no século XIX. A publicação, portanto, 
passa a ser o momento em que uma determinada idéia aparece, tornando-se pública, mas sua 
“não publicação” não significa que ela não existiu. Mendieta não foi um grande autor de seu 
período, mas foi considerado um grande autor do século XVI apenas a partir da interpretação 
dada à sua obra séculos depois. São as gerações seguintes que o transformam em referência 
obrigatória aos estudos dos primeiros anos de catequese; “[...] o fato da Historia Eclesiástica não 
ter sido publicada não chama a atenção se levarmos em conta a proibição da crônica e o fato 
de que muitos autores do XVI não eram editados e circulavam na forma de manuscritos. O 
interessante é notar que suas idéias foram reinventadas ou reinterpretadas na publicação da 
Monarquia Indiana de Juan de Torquemada, frade franciscano conhecido no meio religioso do 
século XVII e XVIII”187.  
No momento em que escreveu, a instituição franciscana já havia se instalado e se 
espalhado pela Nova Espanha e os doze irmãos menores que vieram da Europa haviam 
                                                 
185 VETANCOURT, fray Augustín de. Teatro Mexicano – Crônica de la Província del Santo Evangelio de México – 
Menologio Franciscano. México: Porrúa, 1982. 
186 TORQUEMADA, fray Juan de. Monarquia Indiana. Madrid: Nicolas Rodríguez Franco, 1723. 
187 FERNANDES, Luiz Estevam de Oliveira. Histórias de um silêncio: Frei Jerônimo de Mendieta. Dissertação de 
Mestrado/IFCH, 2003-2004. 
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ouvido do frei Francisco de Los Angeles, superior-geral da Ordem dos Franciscanos, que “[...] 
sua missão seria o começo da última pregação do Evangelho nas vésperas do fim do 
mundo”188. Mas é muito difícil, no entanto, dizer que tipo de tradição mais influenciou 
Mendieta; “Parece tarefa impossível tentar traçar um quadro sobre qual o tipo de 
franciscanismo chegou à Nova Espanha em 1523 e do qual Mendieta seria um representante 
da segunda geração. Se partirmos da premissa que Frei Jerônimo seria um fruto de uma árvore 
de pensamento franciscano e de que seu livro seria nada mais do que uma manifestação tardia 
das reformas de fins do século XV em Espanha, o resultado é possível”189; “[...] estudar o 
franciscanismo espanhol não é pensar o tronco, pois o movimento não se configura como algo 
estático e monolítico, mas num emaranhado de diferentes outras linhas, todas com trançado 
próprio que não remetem a um ponto de partida único”190. Para escrever sua obra, Mendieta 
utilizou os escritos de outros religiosos, como Frei Andrés de Olmos e do próprio Frei Toribio 
de Benavante, o Motolinía.  
 O autor está preso numa rede e, por isso, seu jeito de ver e entender o mundo foi 
criado a partir das vivências e leituras que teve, mas também das que não teve, já que as idéias e 
tradições existem por si só, independente se foram ou não publicadas. O problema passa a ser 
a análise do que está dentro ou fora da obra, daquilo que faz parte visível ou invisível do texto, 
na interação entre autor, linguagem e mundo; “[...] os processos textuais não podem se 
confinar dentro dos marcos do livro. O próprio contexto ou ‘mundo real’ é textualizado 
[...]”191. Não se pode, contudo, analisar a vida individual de um autor, por exemplo, sem 
referências significativas à sociedade e vice-versa, mas “[...] tampouco podemos entender 
Mendieta como simplesmente mais um franciscano escrevendo na Nova Espanha, entendendo 
que sua religião condicionou sua escrita, ordenando-a de maneira lógica”192, pois “no caso de 
uma biografia de um personagem […] evitaríamos conferir-lhe de antemão uma identidade 
[…], excluidora de outras possíveis identidades. Ao contrário, procuraríamos dialogar com ele 
ao longo de sua vida, podendo visualizar (ou não) momentos distintos de produção de um 
saber ou sentimento de pertencimento […] e sua inserção afetiva ou conflituosa numa rede de 
                                                 
188BOXER, C.R., A Igreja e a expansão ibérica: 1440-1770. Lisboa: Edições 70, 1989.p.131.  
189 Idem. Op.cit.p.18. 
190 Idem. Op.cit.p.19. 
191LA CAPRA, Dominick. Historia Intelectual: repensar a historia y leer textos.Buenos Aires: Universidade Nacional de 
Quilmes, 1998.p.241. 
192FERNANDES, Luis Estevam de Oliveira. Histórias de um silêncio: as leituras de ‘História Eclesiástica Indiana de frei 
Gerónimo de Mendieta.Campinas: IFCH. Dissertação de mestrado defendida em 2003.p.16. 
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relações textuais”193. O indivíduo é o lugar em que os acontecimentos deixam suas marcas. 
Nele, não existe um indivíduo “único”, inviolável, dono de si e dotado de razão, mas ao 
contrário, se encontra um lugar de plasma, de mudanças; é preciso, então, “[...] descobrir todas 
as marcas sutis, singulares [...] que podem se entrecruzar e formar uma rede difícil de 
desembaraçar [...]”194. 
O autor escreve num momento em que as esperanças de se construir uma América 
perfeita já começam a ser colocadas em dúvida. A obra de Mendieta aparece como lamento de 
uma idade perdida, muito mais do que proposta de uma sociedade utópica. Isso não significa 
que ele é descrente dessa “utopia”, mas “desanimado”; já não tem tanta certeza de que ela 
ocorra com rapidez, assim como os primeiros frades achavam. Para ele, desencantado com o 
mundo, o por vir é bastante incerto e seus escritos servem para mostrar como as coisas, um 
dia, foram perfeitas na América: “[...] seus contemporâneos deveriam olhar para esta imagem e 
tentar parecer com ela: a obra de Mendieta é pedagógica. A volta a este cristianismo primitivo, 
das catacumbas, carismático e ardoroso, parece ter sido o grande desejo da obra de 
Mendieta”195. A salvação das almas era a única coisa que justificava a presença espanhola na 
América, mas o momento em que escreve marca o fim de um período e representa um olhar 
nostálgico para algo que ficou para trás.  
A finalidade prática da obra consistia, portanto, em narrar feitos que servissem como 
modelo de comportamento moral para as gerações presentes, já que para ele “[...] los frailes [...] 
eran los unicos capaces de lograr la sobrevivencia y el bienestar de la Nueva España”196. A 
maioria de seus escritos enaltece os “doze apóstolos do Novo Mundo”, pintando-os como 
anjos em carne mortal, que reconstroem, com suas vidas e mortes, os tempos de São Francisco 
de Assis; “[...] todos os períodos da História da Igreja são períodos de embate entre a 
decadência e a reação à decadência. O conceito de decadência remete a um problema: a 
existência de um período perfeito e áureo onde ela não teria existido. Ora, este período jamais 
existiu na História da Igreja. O que ocorre é que determinados períodos, como a Igreja 
Hierosolimitana do século I ou a Igreja das Catacumbas são constituídos na memória 
historiográfica como períodos edênicos, em referência aos quais todos os outros são 
                                                 
193AZEVEDO, Celia Maria Marinho. “A Nova História Intelectual de Dominick La Capra e a noção de raça”. 
In.:Narrar o passado, repensar a História. Campinas: Editora da Unicamp, 2000.p.134 
194FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.p.20. 
195KARNAL. Leandro. Op.cit.p.222. 
196 GARCIA, Antonio Rubial. La hermana pobreza. México: UNAM, 2000. p.35. 
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considerados decadentes [...]”197; “[...] as obras dos religiosos transformarem-se em hagiografias 
e apologéticas, procurando constituir uma memória de heroísmo e perfeição sobre uma época 
e um poder que franciscanos [...] desejavam de volta”198.  
Nesse sentido, Mendieta ajudará a criar um sonho na América e sobre a América, a 
respeito dos primeiros anos de tentativa de evangelização. Historia Eclesiástica Indiana será 
importante, pois “[…] se converte não apenas em fonte de datas sobre a época da primeira 
evangelização, mas também em documento sobre a mentalidade, os valores e os conflitos de 





Historia Eclesiástica Indiana 
 
 
Mendieta destaca as atitudes e os valores dos indígenas e isso o aproxima, em certo 
sentido, de Motolinía: “La fácil disposición y aparejo de los indios había para imprimir en ellos 
toda la cristandad que quisieran, si esto principalmente se pretendiera”200. Mas seu livro tem 
início com a descrição dos problemas e erros da religião destes mesmo indígenas: “Pues el 
intento de esta Historia es tratar principal y particularmente la conversión de los indios de esta 
Nueva España, cosa necesaria parece por este efecto presuponer primero los errores y cegueras 
de su vana religión [...]”201.  Nesse ponto, por outro lado, ele se assemelha a Sahagún, na 
medida em que quase afirma ser preciso conhecer a cultura do outro para melhor superá-la. O 
autor, portanto, carrega as críticas presentes de uma cristianização que apresenta problemas, 
mas a compara com um passado igualmente idealizado sobre esse mesmo projeto. 
Tudo fazia parte de um plano divino e perfeitamente arquitetado: a reforma na Igreja e 
o cisma provocado pelas idéias de Lutero impulsionaram as atitudes de Deus em relação à 
história da Europa e do Novo Mundo. Hernán Cortés e o frei Martin de Valencia são eleitos, 
escolhidos por Deus e são inúmeras as provas de que o que vai contar se insere num plano 
construído pela providência divina: “[...] eligió Dios señaladamente y tomo por instrumento a 
este valeroso capitán D. Fernando Cortés, para por médio suyo abrir la puerta y hacer camino 
                                                 
197 KARNAL, Leandro. Teatro da fé. São Paulo: Hucitec, 1997.p.44. 
198Idem. Op.cit.p.219.  
199GARCIA, Antonio Rubial. Op.cit.p.45.  
200Idem. Op.cit.p.303 
201MENDIETA, frey Gerónimo de. Historia Eclesiástica Indiana. México: Cien de México, 1997.p.179.  
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a los predicadores de su Evangelio en este nuevo mundo donde se restaurase y se 
recompensase la Iglesia católica con conversión de muchas ánimas, la perdida y dano grande 
que el maldito Lutero había de causar en la misma sazón y tiempo en la antigua cristandad”202. 
O que se perde por uma parte se ganha em outra. Não é mistério que no ano em que nasceu 
Cortés nasceu também Lutero e que no México houve grandes festas no Templo Maior. A 
missão de Cortés é recompor o quadro de fiéis da Igreja, tão abalado durante as reformas. A 
preocupação ainda é, de certa forma, a quantidade. Cortés tinha um objetivo dentro dos planos 
de Deus: “[...] traer al gremio de la Iglesa infinita multitud de gentes que por años sin cuenta 
habían estado debajo del poder de Satanás envueltos en vícios y ciegos con la idolatria”203.  
O mesmo Cortés é comparado a Moisés, escolhido para libertar o povo da escravidão. 
Em nenhum momento Mendieta vê Cortés como assassino ou violento, agindo com maldade, 
mas como libertador. Contra o demônio, a violência é justificada e Deus, em seus planos, não 
pode ser mal. Enquanto marchava, Cortés tentava eliminar as marcas e símbolos do demônio: 
‘En ninguna parte de los indios infieles entro que luego no derrocase los ídolos, y vedase el 
sacrifício de los hombres, levantese cruces y predicase la fe y creencia de un solo Dios 
verdadero y de Nuestro Señor Jesuscristo [...]”204. Diferença importante e tênue no início da 
narrativa em relação à Motolinía: aqui quem age e levanta as cruzes são os espanhóis e são 
estes que procuram colocar em prática uma obra de Deus; já anteriormente, em Motolinía, 
eram os próprios indígenas quem tomavam a frente das ações da evangelização.  
Após certo tempo, Cortés se preocupa em trazer ministros para uma conversão mais 
eficaz, pois declarava “[...] la capacidad y talento de los indios de esta Nueva España, y la 
necessidad que tenían de ministros [...]”205. É como se Cortés estivesse fazendo um favor aos 
indígenas, pois são eles que precisam de ministros. No entanto, quem decide quem precisa ou 
não de ministros são os europeus e novamente a vontade indígena desaparece frente às idéias e 
propostas cristãs na narrativa e representação de Mendieta. A escolha dos religiosos que vieram 
iniciar a evangelização também não foi aleatória. De alguma maneira Deus indicou o melhor 
caminho. Os franciscanos colocariam em prática, de modo melhor, o projeto de conversão. 
Proposta que conta com o apoio da coroa e que, mesmo sendo religioso, envolve questões de 
políticas e de finanças: “Y aconsejaron al emperador, que para su conversión enviase ministros 
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203 Idem.ibidem. 
204 Idem. Op.cit.p.307. 
205 Idem. Op.cit.p.314. 
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que no recibiesen de ellos sino sólo la simple comida y vestuário; porque de otra manera no 
harían en ellos fructo alguno espiritual”206. A justificativa é moral. Por pregarem o desapego à 
vida material, andar descalços e com roupas simples, os franciscanos transmitem a idéia de 
serem espiritualmente superiores; se a tentativa é reconstruir a cristandade, nada mais coerente, 
para Mendieta, que esse grupo seja escolhido como os representantes mais fiéis do catolicismo 
e próximos do modelo de vida de Jesus. Muitas pessoas quiseram vir às pressas para a América, 
afirma o frade, ao receberem a notícia na Europa da necessidade de ministros para a conversão 
dos indígenas. Mas poucos foram os escolhidos.  
Cortés e seus homens beijaram a mão dos religiosos e Mendieta afirma que os 
indígenas imitaram essa ação, além de terem ficado maravilhados com as roupas simples que 
vestiam os padres. O relato do franciscano é revelador em vários sentidos: a ação de Cortés 
supervaloriza a chegada dos irmãos menores e torna visível aos olhos de todos que essa vinda 
se trata de algo realmente especial para o processo de conquista. Soma-se a isso a importância 
dada à idéia de salvação: foram os padres que chegaram com essa intenção e tornaram-se 
agentes diretos dessa empresa. Os indígenas, nessa passagem, recebem atributos cristãos. Eles 
imitam as atitudes européias e se comportam, de acordo com o cronista, como se fossem 
humildes, valorizando a simplicidade, assim como no ideal franciscano.  
 Sobre a confissão e penitências, o autor afirma que “En algunas provincias de esta 
Nueva España usaban los indios en su infidelidad una manera de confesión vocal [...] y allí 
hacían muestras de grandísima contrición, unos con muchas lágrimas [...] confesando sus 
culpas y pecados”207. Mendieta não questiona, de modo algum, a noção de culpa e pecado na 
cultura indígena, pois conclui imediatamente que existe certa igualdade de valores, universais e 
inerentes aos seres humanos. Os indígenas se confessam e mostram grande arrependimento e 
devoção, mas o frade afirma que essa antiga confissão é infiel. Por mais que se pareça com o 
sacramento cristão, a confissão indígena é vista como exemplo de infidelidade ao catolicismo. 
Na semana e nos dias de confissão, os indígenas não se permitiam rir e nem mesmo ficar 
alegres; deviam apenas cultivar a tristeza. As pessoas doentes procuravam médicos, mas se a 
doença persistisse, isso era causado por algum pecado e, nesse caso, a cura só aconteceria 
mediante a presença do confessor indígena: “[...] si la enfermedad era aguda y peligrosa, 
decíale: tú algún pecado has cometido. Y esto era tenido por principal medicina: echar el 




pecado de su anima para la salud del cuerpo”208. Algumas pessoas, por cometer pecados, eram 
castigadas pelos deuses, seja com alguma doença ou pelo impedimento de ter filhos. 
Os indígenas já compreendiam, em suas práticas, o significado da confissão e 
percebiam que a culpa das dificuldades da vida eram suas, por terem, em algum momento, 
pecado. Isso é bem diferente da narrativa de Motolinía em que a culpa dos pecados dos 
indígenas era o resultado da ação externa que o demônio realiza sobre eles. Entre os dois 
cronistas há uma diferença fundamental: os indígenas se tornam, de um relato para o outro, 
mais responsáveis daquilo que os condena, ou seja, suas próprias atitudes. E, assim, mais 
responsáveis conseqüentemente da própria salvação. Motolinía preserva o indígena, Mendieta 
o culpa. Para Mendieta, houve dificuldades no início da evangelização, mas aos poucos foram 
superadas. A compreensão indígena surgiria com o passar dos anos: 
 
“Finalmente, tenían entendido que por los pecados les venían todos los 
trabajos y necessidades. Y mucho mejor entendieron ser esto gran verdad, 
cuando se los predico, conforme a ley de Dios”209. “Y al principio poco a 
poco iban despertando, y Dios alumbrandólos y quitando las 
imperfecciones. Y así andando el tiempo, vinieron a confesar distinta y 
enteramente sus pecados”210.  
 
A fé que os índios tiveram desde o início da conversão e têm neste sacramento seria de 
alegrar a Deus. Mendieta parece falar com saudades dos anos iniciais da evangelização: “En 
aquellos tiempos de que ahora tratamos [...] era cosa de grima la presa que había y el fervor con 
que venían a buscar los confesores [...]”211. Mendieta se aproxima da narrativa de Motolinía 
quando narra o passado e, aqui, os indígenas dos primeiros tempos também andavam 
quilômetros, jovens, grávidas, idosos e cegos, buscando o confessor com grande fé e devoção. 
 
“Yo so testigo que por los caminos hartas veces nos hacían perder la 
paciencia [...] por ser mucha la gente que nos seguia que era imposible en 
muchos días [...]”212.“Ver el fervor y lágrimas con que lo pedían, y los 
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ofrecimientos que hacían de padecer por ello hambre y cansacio, era para 
quebrantar el corazón”213. Hasta los niños que apenas tienen siete años, 
estando enfermos luego dicen a sus padres que los lleven a la iglesia 
confesar”214. 
 
Sobre esses mesmos indígenas, ele afirmou que “Era gente muy dócil y sincera, más 
que la mexicana, dispuesta y aparejada para hacer de ellos lo que quisiesen en cosa de 
virtud”215. Interessante perceber que a qualidade apontada por Mendieta foi justamente a 
“permissão” dos indígenas em receber a cristianização. Isso é revelador quando se trata de 
escrever num momento de descrença quanto ao sucesso missionário e, portanto, bom é aquele 
que não cria obstáculos à evangelização. 
Até mesmo as crianças, menos instruídas, desejavam ir aos padres se confessar. A 
importância do sacramento atingiu todas as pessoas e os indígenas encontram-se desesperados 
para conseguir a confissão. Mendieta conta com fervor a atitude dos nativos, glorificando um 
passado dentro da própria América. Sua visão é a de que os indígenas quase brigavam, 
buscando conforto para suas almas. No entanto, é preciso entender porque Mendieta, em seu 
presente, conta o passado da América deste modo. O que o faz ver o passado indígena 
idealizado, mesmo anos depois de Motolinía? Parece haver um novo tipo de utopia se 
formando na colônia. A primeira projeção utópica teria sido uma imagem especular e invertida 
da realidade européia após crises ocorridas entre os séculos XIII e XV. Já a segunda , presente 
em autores como o próprio Mendieta, seria uma contra imagem crítica da própria América 
anos mais tarde. Nesse sentido, a América passa de palco dos sonhos europeus à posição de 
palco de seus próprios sonhos. Visões e imagens como as de Mendieta marcariam o início de 
uma história forjada dentro da própria colônia. 
Mas é possível perceber, em Mendieta, a construção de sua própria idealização ao falar 
que poucos indígenas tinham consciência de seus erros: “Y como en aquel tiempo eran pocos 
los que habían despertado del sueño de sus errores [...]”216. Como é possível haver espanto se, 
como ele disse, milhares e milhares se deslocavam, choravam e imploravam, buscando de 
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modo desenfreado os confessores? Como é possível se espantar com a fé se foi dito que todos 
eram fiéis fervorosos? Como era possível, então, se espantar com o que era comum? 
 Além disso, Mendieta afirma algo sobre ele mesmo ao dizer que: “Y aun yo, que fué el 
mínimo de los últimos, pudiera contar hartos [...]”217. Ele afirma ser um dos últimos. Mas 
último do quê? E diz que mesmo sendo um dos últimos ainda pôde contar muitas coisas 
maravilhosas sobre os indígenas. Ele, talvez, se veja como um dos últimos que pôde contar 
algo de bom sobre o projeto missionário, a respeito de um período que terminou. Parece que 
Mendieta tem consciência de que pertenceu a uma parte de um período inicial da 
evangelização; momento cheio de esperanças e otimismo. Mas se ele ainda pôde contar algo 
bom sobre antes é porque quando escreveu não o podia mais. Mendieta afirma, por entre 
linhas, que em relação à evangelização o seu período, o que escreve, é inferior sobre àquele que 
escreve.  
 
 “Y después de cristianos, por el conseguiente venían allí a confesarse [...] venían 
[...] sin ser compelidos ni llamados, sino por su propia devoción [...]”218.“[...] 
bastará lo dicho para que se considere la copiosa materia que los hombres 
cristianos tenían en aquél tiempo para alabar a Dios en la conversión de tan 
innumerables gentes, que con tanta voluntad y alegría corrían en busca del 
Señor [...]”219. 
 
Aqui se confirma a visão romântica que Mendieta cria a respeito de um passado recente 
na história da evangelização na América. Nesta passagem fica claro que ele separa o momento 
em que escreve daquele outro inicial da qual ele escreve, quando diz “en aquel tiempo”. O 
importante ainda é que neste outro tempo, o passado, a fé dos padres também era maior, 
tinham muita vontade e dedicação na conversão dos indígenas e estes, por sua vez, eram dóceis 
e obedientes. 
 Mendieta encaixa trechos bíblicos e os interpreta à luz do Novo Mundo como 
profecias anunciadas desde os tempos mais remotos. Há, aqui, a presença da providência 
divina; “No sin misterio quiso Nuestro Señor que estas gentes indianas fuesen reveladas 
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[...]”220.Os indígenas se converteram tarde ao cristianismo e, por isso, “[...] padecieron hambre 
de bautismo y hambre de confesión [...]”. “[...] a truque de alcanzar el beneficio de la 
absolución de sus pecados, ninguna dificultad se les ponía por delante [...]”221. Os indígenas 
procuravam os padres para que estes repartissem o pão da palavra de Deus e de seus 
sacramentos, mas Mendieta deixa claro seu amor pelo passado indígena: “[...] muchos en aquel 
tiempo y algunos ahora [...]”222 procuravam o confessor. No passado, todos eram bons fiéis; 
agora, apenas alguns. No passado, todos eram fáceis para a conversão e, nos dias de hoje, 
difíceis. Os indígenas do início da evangelização “[...] daban muestra de la fe y amor de Dios y 
del prójimo [...]”223. 
Para Mendieta são os indígenas que são moralmente superiores e, nesse caso, é natural 
que eles instruam até mesmo os padres: “Muchas veces los confessores suspendían (y hoy día 
suspenden) a algunos de estos indios la absolución, cuando ven que les conviene para la 
enmienda de sus vidas [...]”224. No passado, os confessores negavam ou adiavam muitas vezes a 
absolvição dos indígenas, o que significa que isso não ocorria sempre. No entanto, no 
momento em que escreve, “suspendiam” a absolvição o que, no texto, nos dá a idéia de que 
isso é comum e que ocorre, portanto, o tempo todo. Nesse caso, Mendieta volta a estabelecer 
um vínculo entre a realidade que o cerca e o estilo da sua própria narrativa. Num momento 
histórico em que o otimismo para a conversão é pequeno ou, no mínimo, mais questionado, o 
autor compara o presente com o passado. Cheios de maus costumes, os indígenas precisam 
“sempre” receber réplicas para que suas vidas voltem a ser como antes, muito melhor e com 
menos pecados, numa época em que as penitências só ocorriam “muitas vezes” e não o tempo 
todo. Na tentativa de controlar atitudes, o sacramento da penitência aplica suas regras, sempre 
querendo encaixar o comportamento indígena numa utopia. Dessa vez o modelo utópico é o 
próprio indígena, parado e congelado na missão sonhadora sobre os anos iniciais da 
colonização. Sobre os habitantes do início da conquista espiritual, Mendieta afirma que “ellos 
mismos de su voluntad, antes que vingan a los pies del confesor, suelen ir a pedir perdón a los 
que han ofendido, de uno en uno, o juntar en su casa todas las personas que han agraviado, y 
allí, después de darles colación , les ruegan que se aplaquen sus corazones, y se perdonan unos 
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a otros, y se abrazan”225. Ainda sobre as atitudes encontradas, o autor os aproxima dos cristãos: 
“El ejercicio y ocupación de algunos de estes naturales, más parecía de religiosos que de 
gentiles recién convertidos, [...]”226. Eles agiam por livre e espontânea vontade, sem ser 
mandados ou forçados a realizar penitências. Os indígenas de Mendieta querem fazer 
penitência porque sentem que isso é necessário; pecar e pagar por isso é atitude voluntária e 
que parte dos próprios indígenas. Eles realizavam práticas semelhantes a dos cristãos: 
“Levantábanse cuando oían la campana de maitines, a orar y llorar sus pecados, y muchas 
veces a hacer la disciplina, sin imponerles alguno en ello”227. Além disso, a idealização do 
passado vem acompanhada da tentativa de colocar o indígena dentro de uma concepção de 
valores franciscanos; eles sentem compaixão e percebem a necessidade de ajudar aos mais 
pobres: “Los que entre ellos tenía de qué hacer limosna, buscaban los pobres para los vestir y 
dar de comer [...]”.228
O objetivo do sacramento da penitência, para Mendieta, é purificar a alma e aquele que 
o faz se torna exemplo de bom cristão. Os sacramentos assumem importância significativa e 
sua presença elimina a ação do demônio em terras americanas: “E os sacramentos teriam 
exatamente este poder, proporcionando como que um alívio instantâneo. Os indígenas 
estavam desacordados e a fé católica chegaria para acordá-los, trazendo-lhes luz e claridade: 
“[...] porque estaba muy dormida aquella gente [...]”229. 
Existe relação constante entre o passado indígena e o presente em que escreve 
Mendieta. A introdução dos sacramentos no presente era possível pela existência, no passado, 
de ritos semelhantes aos cristãos. Os sacramentos seriam bem aceitos pelos índios pelo fato de 
já os conhecerem. No presente há dificuldades e no passado os sacramentos já existiam. Sobre 
o fato de Mendieta narrar práticas indígenas semelhantes às católicas, para o autor, o demônio 
teria propositadamente instigado, entre os índios, certas práticas que pareciam imitar os 
sacramentos cristãos; “Este tipo de argumentação legitimava a cristianização de duas maneiras: 
em primeiro lugar, tornando-a uma correção necessária, uma retificação de usos desvirtuados e 
absurdos; em segundo lugar, convertendo-a num processo não violento, na medida em que o 
universo indígena e o cristão eram harmoniosamente aproximados”230.  
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Desse modo, Mendieta, ao valorizar o passado indígena, abre espaço para que a 
conversão ainda possa ocorrer no presente. É a utilização do discurso escrito e de certo 
domínio sobre a narrativa para se justificar e implementar novas práticas: “Os sacramentos são, 
portanto, inicialmente tomados enquanto armas contra a atuação diabólica sobre os homens. 
Posteriormente, entretanto, sua função é substancialmente ampliada, sendo encarados 
enquanto pontes entre o passado indígena pré-hispânico e o conteúdo cristão que os 
evangelizadores pretendiam transmitir aos índios”231.  
Num primeiro instante, quando narra o passado, compreender o mundo indígena 
como idolátrico teria consistido em argumento importante para o projeto franciscano do 
século XVI. Seguir o caminho indicado pelo diabo pressupunha um desvio de caminho ao 
Deus cristão, ao mesmo tempo em que integra os indígenas ao universo cristão. Os indígenas 
eram aptos ao cristianismo e realizavam práticas similares; não se tornaram cristãos por ação 
demoníaca. Nesse caso, o cronista toca num importante ponto: se não fosse essa mudança de 
caminho, indígenas e espanhóis teriam tido um passado comum e ambos fariam parte de uma 
única história universal e escrita por Deus. Nesse caso, a evangelização, longe de ser violenta, 
seria apenas a promotora de um retorno às situações iniciais, perturbadas pela obra do 
demônio.  
No entanto, num segundo momento da evangelização, parece ocorrer um certo 
deslocamento do julgamento que se fez dos mexicas: de “adoradores do diabo” e sem culpas, 
os indígenas teriam se convertido num povo de costumes reprováveis. No entanto, se adoram 
o diabo, estão inseridos na ordem cristã. Esta demonização, curiosamente, parece ser uma 
forma de inclusão negativa. O indígena idealizado não existe mais, apenas nas lembranças, 
ganhando vida novamente nas penas do cronista. O indígena perfeito morreu. “A eventual 
preservação da identidade cultural indígena representaria, mais que um pecado contra Deus, 
uma verdadeira ameaça. Isto porque estava em jogo, decididamente, a disputa por um 
determinado modo de vida e de percepção do mundo por dois universos culturais 
diferentes”232. “A argumentação do cronista segue, portanto, o esquema de condenação dos 
vícios e exaltação das virtudes, opondo, por exemplo, cobiça e pobreza. Essa contraposição 
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acaba servindo para diferenciar índios de espanhóis, sugerindo, inclusive, que a evangelização 
dos primeiros poderia, eventualmente, originar uma cristandade mais limpa e purificada”233.  
Para Mendieta, os conquistadores ou colonos espanhóis dificultavam o trabalho dos 
evangelizadores, na medida em que transmitiam para os indígenas maus hábitos e costumes. 
Em Motolinía esses mesmos maus costumes foram transmitidos pelo demônio, mas em 
Mendieta o demônio era o próprio espanhol e, assim, a utopia começava a terminar inclusive 
para o lado europeu. Em Motolinía os indígenas e os europeus eram perfeitos e o mal era 
externo a eles, mas em Mendieta ocorre a culpabilização dos envolvidos e a transferência da 
ação que antes era divina para a humana. Em Mendieta, portanto, são os próprios homens que 
passam a ser os agentes da história que ele narra, tornando-se os verdadeiros culpados e 
responsáveis pela salvação de suas almas.  
Além disso, ele demonstra ser contra o contato com outros grupos que não seja o 
franciscano: “Mas en estas costumbres buenas y santas de supererogación y consejo que 
cobraron al principio de su conversión, y aun de otras de obligación, mucho han perdido con 
la comunicación y mixtura de españoles y otros linajes de gentes”234. O maior mal que os índios 
podem pegar são os maus costumes, pois são muitos os espanhóis que se misturam com eles, 
sem qualquer tipo de policiamento moral. O problema aumenta para Mendieta, pois os 
europeus sempre estão na companhia de negros, mulatos e mestiços de diversos gêneros e, 
portanto, essa cotidiana comunicação atrapalhava as idéias de salvação religiosa. A partir dessas 
malícias e vergonhas o fiel se distancia do temor a Deus. Os indígenas, afirma Mendieta, por 
serem fracos e pecadores acabam realizando coisas que não faziam em outros tempos, como 
furtar. No entanto, o sucesso da evangelização se faria a partir da tutela exclusiva dos 
franciscanos: “[...] ser de una sola orden los ministros; y lo principal, no residir españoles en los 
pueblos de índios”235.  
O primeiro erro, para Mendieta, foi não ter juntado, logo de início, todos os indígenas, 
em cidades ou vilas, pois era um momento em que estavam mais inclinados ao catolicismo e 
distantes da vontade de praticar vícios e ritos proibidos. No início ainda havia tempo para se 
realizar os santos sacramentos, ainda havia tempo para a salvação. Os espanhóis também 
deveriam ter sido reunidos em povoados isolados. Se isto tivesse sido feito, os indígenas teriam 
se conservado intactos e perfeitos, em vez de irem embora, como tem acontecido nos tempos 
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de hoje. Além disso, os espanhóis também foram melhores cristãos em outro momento, afirma 
Mendieta. Antes, no passado idealizado, todo o projeto poderia ter sido feito com facilidade 
“[...] y ahora ya me parece que no lleva remédio, pues se há deseado y buscado el médio y hasta 
ahora no se ha hallado”. 
Mendieta escreveu apenas no passado, os verbos estão sempre no passado, esta época é 
idealizada e glorificada pelo autor. O projeto franciscano, portanto, relacionou-se com idéias 
pré-formuladas acerca dos habitantes e das novas terras. Nesse sentido, os relatos, ao mesmo 
tempo em que revelavam essas imagens, as construíam, devido ao contato entre europeus e 
indígenas. Procurou-se inserir a conquista militar e a colonização dentro da história da salvação 
cristã. A evangelização, naturalmente, ultrapassa o campo religioso e a tentativa de impor 
modelos cristãos não se limitou ao presente: o passado pré-hispânico indígena também foi 
cristianizado. Há uma cristianização da História. Trata-se, aqui, de se obter um domínio sobre 
a memória do passado indígena. Modificar ou contar o passado de acordo com seu gosto faz 
de Mendieta peça fundamental na construção das relações de poder existente entre as duas 
culturas em jogo. O domínio sobre o modo de narrar se associa ao poder da história, de 
construção de identidade, é o poder sobre o tempo. 
A diferença é que a idealização do mundo indígena em Mendieta parte do momento 
presente em que ele escreve e essa imagem atinge o passado de forma sonhadora. Em 
Motolinía é o oposto, já que sua idealização parte da idéia de um passado cristão perfeito, sob a 
forma de Paraíso, para atingir o presente no relato que faz sobre a evangelização na América. 
Mesmo narrando sobre o passado indígena, Mendieta nos diz muito sobre o período presente 
em que escreve, pois a forma de contar e imaginar o que se passou nos diz coisas sobre o 
momento em que ele conta e não das coisas que conta.  
Apesar disso, não tem dúvidas quanto suas afirmações estarem no pretérito. Para ele, 
existiu, de fato, um momento em que os indígenas foram convertidos. Daí o nome de sua 
própria obra “Historia Eclesiástica Indiana”; ela pretende contar a historia da Igreja dos indígenas 
e, para ele, contar a história significa falar sobre o passado. Mendieta “[...] escrevera uma 
história sobre os “sucessos” franciscanos[...]. Sendo assim, enaltecer a obra dos irmãos 
menores e chamá-la de história eclesiástica, o todo pela parte, equivalia a dizer que apenas o 
realizado pelo franciscanismo deveria ser digno de memória. Misto de tradição e inovação, a 
relação entre o próprio título do manuscrito e seu conteúdo mostra muito sobre essa maneira 
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de conceber a crônica. Mendieta dá à luz uma Historia Eclesiástica Indiana, ou seja, um livro que 
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CAPÍTULO 2  
QUANDO SONHAMOS QUE SONHAMOS, O DESPERTAR ESTÁ PRÓXIMO 
 
 
“As histórias e sucessos que se escrevem, 
servem de testemunhas dos tempos [...] vida 
da memória [...] de recordar e trazer aos 
tempos em que se lê as antiguidades que se 
passaram”.  
 




DESILUSÕES – BERNARDINO DE SAHAGÚN E JACINTO DE LA SERNA 
 
Após os anos inicias da evangelização, surgiram as desilusões. As práticas das antigas 
religiões indígenas parecem não desaparecer mediante o maior esforço dos irmãos menores. 
Elas continuam a existir, se moldam, se escondem e isso pressupõe outras maneiras de se 
pensar o continente e, assim, novas medidas devem ser colocadas em prática com o intuito de 
refrear esse mal: “el dano está en el coraçon [...]”237. O mal está dentro do indígena: “[...] una 
cosa muestran en lo exterior de las palabras, y otra en lo interior del coraçon”238. Postura 
diferente da analisada em Motolinía, em que o mal era externo aos habitantes da América e 
onde suas imagens utópicas ficavam preservadas e em segurança.  
A representação do indígena e sua salvação se modificaram, dentro das crônicas 
religiosas, na passagem dos séculos XVI para o XVII. Não existem mais santos, nem cordeiros, 
mas pecadores disfarçados. O que resta aos religiosos católicos é descobrir como os nativos 
escondem e dissimulam a antiga religiosidade. Mas para isso ela deveria ser compreendida, 
estudada e, nesse sentido, algumas obras serão publicadas, principalmente após a segunda 
metade do século XVI, com o intuito de servir como verdadeiros manuais para os ministros 
católicos. Os padres deviam se instruir, abrir os olhos. Esse é o caso de Frei Bernardino de 
Sahagún e sua História General de las cosas de la Nueva España (1569) e de Jacinto de La Serna e o 
Manual de Ministros de Indios (1656). Obras distantes no tempo, mas que se aproximam na 
construção a respeito da salvação indígena. 
O frei franciscano Bernardino de Sahagún chegou à Nova Espanha em 1529 e dedicou-
se, sobretudo, ao estudo da língua e da cultura dos povos que tentou cristianizar. Em 1536, 
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passa para o colégio de Santa Cruz de Tlatelolco que tinha como objetivo educar os filhos das 
elites indígenas, ou seja, formar a nova geração da classe dirigente fora da influência de sua 
própria cultura. Em 1555, iniciou suas entrevistas com os indígenas e três anos depois sua obra 
História General de las cosas de la Nueva España. Sahagún elaborou várias perguntas sobre o 
passado indígena, a partir de inúmeros informantes. As perguntas foram criadas pelos 
europeus o que, de certa forma, restringiu as respostas indígenas: “[...] os questionários impõe 
uma organização européia ao saber americano, e às vezes impedem a passagem da informação, 
como também determinam os temas [...]”239.O que se tem a partir das questões é o repertório 
de Sahagún, é a sua representação do mundo indígena e até que ponto ele poderia conhecê-lo.  
A redação final em castelhano ocorreu somente em 1569.  
Jacinto de La Serna foi reitor do antigo colégio de Todos os Santos, teólogo da 
Universidade Imperial e visitador geral na Nova Espanha. O seu Manual de Ministros de 
Indios, disse o autor, tinha como objetivo: “[...] augmentar el conoscimiento del verdadero 
Dios por medio de los Ministros Evangélicos, curas y Parochos de los indios naturales deste 
Reyno”240. É um orgulho cuidar dos indígenas, é um cargo que leva aos necessitados a palavra 
do verdadeiro Deus, mas que com cuidado deve ser feito. La Serna o tempo todo menciona e 
compara o texto bíblico com as situações em que vive, inserido sua narrativa num eixo 
histórico universal e cristão. 
A visão sobre a salvação da alma indígena, portanto, se altera. Não aparecem mais os 
indígenas alegres e que procuram os padres para obter os benefícios da religião, como nas 
primeiras crônicas. Essa postura de otimismo é vista agora com tons de ingenuidade: “[...] 
parece en los principios facil administrar indios y en llegando á tocarlo con la mano, y 
experimentarlo, se reconosce la difficultad, y se experimentan millares de millares de 
inconvenientes”241. Na cura da alma sempre existe maior dificuldade: “[...] sino que en lo 
espiritual nunca faltan espinas, y escrúpulos, que atormentan el alma [...]”242. É preciso analisar 
as intenções, pois são delicadas as questões do espírito. Realizar a oração, freqüentar os 
sacramentos, ser batizado ou casar diante dos ministros católicos já não era o suficiente. O 
indígena que já foi instruído uma vez no cristianismo, durante século XVII não deve ser 
apenas instruído, mas fiscalizado. Ele tem dois caminhos a escolher: o amor pela Igreja, que 
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implica o temor constante a Deus ou o amor às suas antigas práticas, o que significaria no temor 
de ser controlado.  A conversão deveria ter sido plena e os cronistas dessa segunda fase 
desconfiam da ineficácia dos primeiros sucessos da evangelização. Fica claro que Sahagún e La 
Serna, diferentemente de Motolinía, não crêem mais na plena evangelização dos indígenas, mas 
tentam encontrar soluções práticas para esse fracasso: “Y cierto a los principíos tuvimos 
opnión que ellos serían hábiles para sacerdotes y para religiosos [...]” pero engallónos nuestra 
opinión por experiencia entendimos que por entonce no eran capaces de tanta perfección”243.  
Os indígenas sempre esconderam com astúcia suas antigas práticas, mas os padres não 
estavam preparados para identificá-las em meio aos rituais cristãos. Foi esse, portanto, o 
sentido e o objetivo de algumas crônicas: descrever o mundo indígena para descobrir o que se 
passa e de que modo entendem a religiosidade, para que ocorra a identificação e a conseqüente 
cura desses hábitos. Esses escritos não serviriam somente para conhecer sua cultura do mesmo 
modo que faria hoje um antropólogo, mas compreender para dominar: Os indígenas estão 
doentes de alma, enganam os espanhóis e as obras de Sahagún e La Serna tiveram como meta 
alertar os missionários a respeito das práticas que os naturais continuavam a realizar, mas que 
deviam ser extirpadas, curadas. 
O médico deve conhecer primeiro as doenças para depois aplicar os remédios corretos. 
O Manual de Ministros de Indios, de La Serna, anos depois, transmite claramente essa idéia: “[...] 
es menester que el que trata con ellos sea Medico que los encamine, y enseñe la salud corporal 
como Philosopho al conocimiento natural; sea como ethico que le enseñe el conocimiento 
moral [...]”244; pois por falta de instrução e conhecimento os padres pouco podiam fazer para 
impedir que se espalhassem os maus hábitos, gerando uma verdadeira epidemia: “Ha de 
conoscer la calidad de la enfermedad, que padesce el enfermo [...]”245,“[...] mas lo mas essencial 
[...] lo que baste para que los Ministros entiendan la matéria, y reconoscan, assi para predicarla, 
como para estorbar con esso, que no se usse, y castigar á los que la ussaren [...]”246. Essa é uma 
seqüência lógica nas obras que pretendem eliminar as doenças religiosas dos indios: conhecer, 
castigar e curar. 
Nesse sentido, Sahagún fez um pedido especial aos próprios confessores: eles deveriam 
ficar atentos, saber perguntar e escutar, pois é a partir de um relato oral que, muitas vezes, se 
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poderia saber de que modo os indígenas mantinham seus rituais às escuras. “Los predicadores 
y confessores, médicos son de las ánimas; para curar las enfermedades espirituales conviene 
tengan esperitia de las medicinas y de las enfermedades espirituales: [...] el confessor para saver 
preguntar lo que convieney entender lo que dizeren tocante a su oficio. Conviene mucho que 
sepan lo necesario para exercitar sus ofícios. Los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, no 
son aún perdidos del todo”247. Sobre Sahagún, Gruzinski afirma que o “[...] monge dedicou 
parte de sua vida a colher testemunhos sobre a idolatria indígena para melhor conhecer-lhe a 
fundo e extirpá-la do coração dos índios”248. É necessário saber de que modo os indígenas 
praticavam a idolatria, pois por falta de conhecimento, fizeram muitas coisas idolátricas na 
presença dos padres sem que soubessem de nada. Quase um século depois, La Serna confirma 
a idéia anterior do cronista: “[...] aunque idolatren delante de los Españoles, y aun en presencia 
de sus mismos Ministros, no se les conoce la idolatria [...]”249.  
Sahagún deixa claro que o universo indígena era pouco conhecido e que, os anos 
iniciais da evangelização, pouco serviram para uma conversão profunda e sistemática. Os 
próprios padres pouco sabiam a respeito das pessoas que tinham diante de si e se perdiam ao 
tentar entender o outro: “[...] y los confessores ni se las preguntan ni piensan que hay tal cosa, 
ni saven lenguaje para se lo preguntar, ni aun lo entederán aunque lo digan”250. Diferença 
fundamental em relação à Motolinía: para Sahagún os confessores deveriam servir como arma, 
para que ocorresse plena compreensão das atitudes indígenas, a fim de dominá-los melhor. 
Nesse caso, é o confessor quem age, quem deve questionar o fiel, aprender a fazer as perguntas 
corretas. No caso de Motolinía o indígena era inquestionável, perfeito e era ele quem 
procurava os padres para sua salvação. Modifica-se o papel do confessor dentro do projeto e 
narrativas franciscanas; altera-se o sujeito que toma iniciativa no processo de salvação.  
O contato entre a realidade da colônia e os padres fez com que algumas frustrações 
ocorressem: “Cessado o efeito inicial do impacto que a descoberta causara, sucederam-se as 
desilusões. Ao lado das primeiras informações transmitidas pelos cronistas, acerca da 
benignidade do clima e dos habitantes [...] aparecem notícias que, em vez de estimular 
correntes migratórias [...] aumentaram o temor que caracteriza o encontro com terras e culturas 
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desconhecidas”251. Cheios de esperança e desconhecimento sobre as novas terras, os padres, no 
momento em que chega Motolinía, recorriam à própria imaginação: viam e enxergavam 
indígenas perfeitos à conversão. O modelo vinha da própria cultura européia, visão edênica e 
paradisíaca. 
No entanto, o modelo imaginado não escapa à realidade, que o esmaga, forçando novas 
maneiras de se pensar e representar o continente. O bom selvagem se transformou; o 
confessor, de amigo e confidente, torna-se quase um espião. O olhar de alguns cronistas 
europeus sobre a América se alterou diante das práticas vivenciadas, mas estas mesmas práticas 
também iriam mudar de acordo com as representações projetadas no mundo real. O bom 
selvagem imaginado inicialmente pressupunha determinada postura dos padres diante da 
conversão. Mas ocorrerá um choque - entre o que se imagina e o que se encontra -  e desse 
choque nascerá a desilusão. Nesse caso, cria-se nova representação do mundo indígena, 
mentiroso, enganador e, então, novas práticas se impõem. O confessor muda de papel. O 
roteiro foi alterado. 
A única religião que prosperou na América foi a do demônio, disse Sahagún. Motolinía, 
por sua vez, afirmou que os espanhóis eram cegos por não ver o sucesso do cristianismo. 
Nesse caso, Sahagún parece ter afirmado quase o oposto: “[...] ni puedo crer que la Iglesia de 
Dios no sea próspera donde la sinagoga de Satanás tanta prosperidad há tenido [...]”252; eles 
eram fiéis ao demônio: “[…] en lo que toca la religión y cultura de sus dioses, no creo há 
havido en el mundo idólatras tan reverenciadores de sus dioses [...]”253.Em Motolinía, a fé 
indígena era bem vista: eles são fiéis e se entregam às causas de religião, mas em Sahagún isso é 
mal visto; a excessiva fé não é exemplo de que o indígena virá a ser bom cristão, mas sim de 
que ele não deixará de ser idólatra. Motolinía afirma que os espanhóis são incrédulos ao 
suspeitar da conversão indígena e Sahagún, por sua vez, afirma que são despreparados por não 
perceberem a dissimulação. A diferença é que no primeiro a não conversão é uma ilusão e, no 
segundo, realidade: “Na realidade, seu sonho e, também o de outros franciscanos, seria a 
criação de um Estado ideal novo: mexicano e cristão ao mesmo tempo, um reino de Deus 
sobre a terra. Mas sabe também que esse sonho está longe de se realizar, e contenta-se em 
ressaltar os aspectos negativos do Estado presente”254. 
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O conhecimento do idioma indígena é indispensável ao sucesso da empresa 
missionária: primeiro se conhece o outro para depois colocar em prática as novas doutrinas; 
“[...] mesmo que seja unicamente para melhor assimilar o outro a si, começa por se assimilar, 
pelo menos parcialmente, a ele”255. No Manual de Ministros para os padres, diz La Serna: “[...]assi 
los médicos espirituales da Indios án de ser scientificos, y provectos en ciência, y en el idioma 
de su lengua [...]”256. Conhecer o idioma pressupôs um estudo da cultura indígena, mas mais do 
que isso, tentar entender e traduzir o outro. Essa tradução, no entanto, não se efetivou a partir 
de traduções de significado, mas apenas de palavras. Isso significa que para os ministros os 
valores e as idéias indígenas são as mesmas que as cristãs e que a humanidade é, portanto, uma 
única.  Para os frades, autores de manuais, a falta de comunicação se restringe apenas a uma 
questão de compreender do que se fala e não o que se fala. Para se resolver essa questão é só 
adaptar o como se fala. Assim, nesse traço de Humanismo, percebe-se que os missionários 
buscam o igual, aquilo que pode realizar a salvação tanto de indígenas quanto de cristãos. É só 
uma questão de informar o outro e não de tentar formá-lo, já que ele está pronto, na medida 
em que é igual ao eu que enuncia o discurso. 
O que se percebe é que tanto em Sahagún quanto em La Serna já não houve mais 
espaço para a idealização plena do indígena. Mas o que ocorreu foi justamente o contrário. 
Antes da chegada dos doze franciscanos na Nova Espanha (1524), as práticas da religiosidade 
local tinham a justificativa de poder acontecer livremente, já que estavam em território ainda 
não explorado pelo cristianismo. Mas agora, conhecedores do Evangelho, as faltas dos 
indígenas se tornam ainda pior, na medida em que são idólatras em terras santas, que já foram 
tocadas por Deus. “Y todo viene de sus idolatrias, y porque usan de sus supersticiones; porque 
aunque antes eran idolatras, idolatraban en tierras profanas, y ahora las ussan en tierra sancta, y 
que ya está dedicando á Dios [...]”.257 Nesse sentido, La Serna enuncia que existem três tipos de 
pessoas em relação a Deus e sua santa religião: algumas não buscam Deus e nem Ele as busca; 
outras Deus buscou e elas sabem buscar a Deus “[...]y otras, que aunque Dios 
misericordiosamente las busco, y las admitió en su Iglesia, mediante el sancto Baptismo; no 
solo no buscan á Dios [...] mas apostatan de su divina Ley”258. Esse é o caso dos indígenas. 
                                                 
255 Idem. Op.cit.p.218. 
256 LA SERNA, Jacinto de. Op.cit.p.273. 
257 Idem. Op.cit.p.277. 
258 Idem. Ibidem. 
 102
Eles deixaram de ser mansos e pacíficos e suas posturas passam a ser associadas às 
mentiras e à falsidade: “[...] y que el mayor mal, que tienen es ser tan fingidos con sus próprios 
Parochos, que su fin es engañarlos, y ganar crédito con ellos, para cometer en otra parte sus 
delitos”259. Quem julgará, que em tanta devoção, como mostram em suas festas, há tanta 
malícia? Essa preocupação, presente na obra de La Serna, transmite a idéia de indígena 
enganador, “miserável gente”, de ‘falsas doutrinas” e superstições; “[...] assi estos miserables 
indios en el estado, que oy están, quieren parecer Cristianos siendo idolatras. [...] pareciéndoles, 
que lo uno, y lo otro puede estar junto; afectan mucho las cosas de Nuestra Sancta Feé, 
mostrando a ellas gran veneración, mas no se olvidan de sus antiguas mañas [...]”260. 
 O indígena que se tornava cristão por vontade própria, na narrativa de Motolinía, 
agora se transforma no que se mantém idólatra pela mesma vontade. Essa é uma questão 
teológica importante, pois para Motolinía, quando escreve que o indígena tem vontade de se 
converter não se pode pensar apenas na visão edênica, como a que foi mais explorado no 
capítulo sobre o autor, mas, sobretudo, na aceitação de que a graça divina tem certa atuação no 
universo dos índios, já que a vontade é uma das três faculdades apontadas por Agostinho. Se o 
indígena não tem mais vontade de ser cristão é porque a graça não o tocou? No entanto, essa 
discussão teológica sobre graça, vontade e salvação não é o eixo central aqui desenvolvido.  
No Manual de Ministros de La Serna o índio apresenta características morais próprias, 
como se fossem inerentes a uma certa “natureza”: “[...] inclinación, que está embebida en su 
misma sangre para la propensión á la idolatria, y superstición; y esto con tanto fingimiento, y 
simulación, que solo son supersticiososo, y formalmente ídolatras, sino hipócritas [...]”261. Essas 
mesmas concepções aparecem em Historia General de las cosas de la Nueva España e se estendem 
até mesmo quando Sahagún fala das profissões dos índios: “El oficial de qualquier oficio 
mecánico primero es aprendiz y después es maestro de muchos ofícios [...]262”.; “O mercador 
vende y compra por justo precio; es reto en todo, y temeroso de dios [...]El mal mercador [...] 
es mentiroso [...]”263. A qualidade do bom mercador é ser sincero e temer a Deus. Isso se 
repete ao falar de outras profissões: “El que vende piedras falsas es enganador por hazer 
piedras falsas y hazer preciosas las que no lo son [...]”; “Si buen oficial, con temor y buena 
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conciencia las vende según que cada una suele valer [...]”264. O mau  tratante no comércio é de 
má consciência, enganador e mentiroso. Aquele que mente e engana o cliente, lhe vendendo-
lhe uma mercadoria de má qualidade, fingindo ser boa, não é bom profissional. É justamente 
sobre a mentira que Sahagún lança seus olhos ao descrever as profissões. O indígena que 
pratica seus ritos às escondidas não é, antes de tudo, um mentiroso? Ele, ao contrário, não 
deveria temer a Deus, seguindo e imitando os passos dos conselhos doutrinais da Igreja, assim 
como os filhos a seus pais? 
A preocupação de Sahagún não parece ser apenas sobre a família ou costumes 
indígenas, mas em reforçar também de que modo as pessoas têm que se portar em situações de 
aprendizado. O bom aprendiz faz a obra com facilidade e sem má-vontade. Mas o mau 
aprendiz engana e nunca faz o trabalho de modo perfeito. O mau ferreiro, por exemplo, é 
mentiroso e faz mal feitas as coisas que aprendeu, pois as quer fazer depressa. A descrição de 
valores é importante, pois demonstra em que modelos de comportamento Sahagún gostaria 
que os indígenas se enquadrassem. Ao falar o que acha certo ou errado, o frade nos diz o que 
pensa ser ou não permitido na comunidade indígena que se queria construir. Será dentro desse 
tipo de descrição que o confessor atuará, tentando, com suas palavras, encaixar o indígena 
dentro desses estilos de comportamentos morais. 
Todos os males adquiridos por estes indígenas foram conseguidos na juventude, 
transmitidos por seus pais e fingem tudo diante dos cristãos; “[...] tan mortal como es esta 
simulacion de estos Indios [...] que mientras mas se tolerare, menos esperanças á de aver de 
remedio [...]”265. São necessários os remédios da alma, pois o corpo físico é mais fácil de ser 
curado. Mas é muito difícil arrancar vícios na velhice quando adquiridos na juventude. É 
preciso arrancar a idolatria, eliminá-la por dentro. Mas elas não cessam nunca: “Digamos ahora 
para el conocimiento de estos casos, y para la prueba, de que ni antes de las congregaciones, ni 
despues, ni ahora cessan las idolatrias, y supersticiones [...]”266; “[...]quisieron mas adorar un 
ídolo, y falso Dios, porque lo tenian a lo mano, y lo vian con los ojos corporales; que á el Dios 
verdadero, porque no lo vian, sino que lo avian de creer por la fee”267. O manual de La Serna é 
justificado como um bem para as almas indígenas, para serem salvas, pois os indígenas não 
deveriam adorar as pedras e sim o Deus único e verdadeiro, o seu criador. La Serna fala sobre 
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a situação da idolatria em 1595, antes de se criar as congregações: “[...] las tinieblas obscuras de 
la infidelidad e idolatria, se avian totalmente desterrado con la luz, y conocimiento del 
verdadero sol de Justicia Christo Señor Nuestro, que con la venida del Sancto Evangelio 
aportó á esta infidelidad [...]”268.  
Em lugar de idealizar, é preciso agir e essa parece ser a própria essência das propostas 
da reforma tridentina. Há uma separação em Trento: seguir Tomás de Aquino é seguir o 
estudo racional e religioso e, assim, a Teologia reforça seus tons de ciência. Há, aqui, uma 
divisão visível entre aquele pensa, o teólogo e intelectual e os desinformados a respeito das 
notícias de Deus e que devem, portanto, obedecer e ser cristãos a partir desses estudos. A ação 
pressupõe a análise de certa realidade, da criação de um diagnóstico e, a partir dele, as 
mudanças.  Deveriam ser levadas à América as luzes do cristianismo, que representariam a 
autoridade da Igreja, como Mãe e Mestra. Os indígenas, agora, não são mais descritos como 
aptos e prontos para a conversão, mas como menos capazes que devem aprender com quem 
ensina. Eles são, antes disso, denunciados: “[...] despues de tanta luz, de tanta predicacion, y 
trabajos, aviendo de estar llenos de luz, están metidos en tan obscuras tinieblas, y aviendo de 
resplandecer con obras de verdaderos christianos se descubren en ellos obras de verdaderos 
idolatras, y fingiendo exteriormente chirstandad, y pieles de ovejas en lo interior lobos 
robadores de la honra debida de Dios [...]”269. E a dificuldade se transfere do demônio de 
Motolinía para todo o rebanho de índios, pois mesmo depois de tanto tempo que lhes 
ensinaram a religião, ainda são pequenos nas questões de fé.  
No entanto, mesmo construindo uma imagem pessimista do universo indígena, autores 
como Sahagún e La Serna mantém uma tênue linha de esperança a respeito da conversão. Os 
índios foram ensinados, mantiveram vivas algumas práticas, mas torná-los católicos ainda é 
possível: “Los indios no adelantan en aprendizaje, pero los religiosos siguen haciendo un 
notable esfuerzo por señarles”270. É um desafio que deve ser vencido: “Mas no ay, Padres, y 
Señores mios difficultad, que no se vença, ni desconsuelo, que equivalga á el Consuelo, que 
causa el conoscer, que el ministério de la salvacion de las almas [...]”271. O que La Serna propõe 
não é um abandono do que foi feito até então, mas que a doutrina seja mais uma vez declarada, 
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levando em consideração a idolatria e os males que existem entre os índios, para que as 
verdades religiosas cresçam dentro deles, os preceitos, o que foi ensinado e que tudo isso se 
ajuste ao tempo presente. É o que diz o manual de Juan Bautista em 1599: “Hay que instruir al 
indio, darle tiempo para mudar, tener paciencia [...]”. A pregação e a fé. Os ministros devem 
procurar “[...] darles mas luz y evidencia: pues oy tienen mas capacidad, que quando los 
cathequizaron, y obran oy con mas malicia, pues pretenden mezclar sus supersticiones con los 
preceptos ecclesiasticos, y ceremonias de la Iglesia, que les enseñaron”272. Os primeiro padres 
pescaram os fiéis, mas eram muitos e os ministros poucos. O que se tem hoje é, para La Serna 
e Sahagún, uma continuação da obra de Deus na América e entendem, apesar da descrença, 
que no final do processo a história da catequese terá um final feliz. Seguindo o modelo de 
Trento, La Serna não questiona e nem inova os preceitos da Igreja, mas ao contrário, os 







As idéias de se construir um mundo perfeitamente cristão, de modo rápido e sem 
dificuldades, caem por terra diante da fluidez das práticas culturais. O indígena visto muitas 
vezes como folha em branco, em que se poderia imprimir o que se quisesse, simplesmente não 
existiu. Os religiosos identificaram, em suas crônicas, que nada aconteceu como o planejado 
inicialmente. Algo já existia antes da chegada dos espanhóis e não desaparece mediante o maior 
esforço. As tradições são passadas de gerações a gerações e não se rompem do dia para a noite; 
“[...] con perpetua tradicion se fusse conservando lo que antiguamente se hazia”273. Os ritos e 
práticas se transmitem por tradição oral, pelas famílias, pelas próprias pessoas: “[...] y dixome, 
que aquel officio lo avia heredado de Sus Padres, porque eran Curanderos [...]”274. 
Normalmente se imagina a invasão espanhola como marco de grande ruptura, em que tudo o 
que existia antes da chegada dos conquistadores desaparece e dá lugar às novas idéias e valores 
europeus que se implantariam em terras distantes. Mas essa é uma realidade de fábulas.  
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Nada se paralisa e tudo se modifica nesse encontro de dois mundos, indígena e cristão, 
tão diferentes. Os índios seguem com sua religião, mesmo que ela já não fosse mais a mesma: 
“[...]y ellos son primeros executores de ellas, y poco á poco van enseñando á otros, para que en 
aquellos lugares sean sus substitutos [...]”275; e fazem tudo às escondidas para não serem 
descobertos. Os indígenas não fogem somente da luz, da claridade e da verdade de Cristo, mas 
da doutrina e dos sermões e ensinamentos dos ministros, diz o Manual de Ministros. Eles fogem, 
sobretudo, da luz do Sol, realizando suas práticas durante as noites; realizam os antigos cultos 
em suas casas, em tavernas, escondidos na noite, na clandestinidade da vigília, assim como 
feito pelos cristãos em outra época e período.  
Os índios crêem que o que sabem é bom e que deve continuar a existir, pelo simples 
fato de sempre ter existido. As crônicas passam a pintar uma evangelização diferente. Ela não é 
mais perfeita e nem a verdade cristã chega fazendo pleno sucesso nesse Novo Mundo. As 
notícias a respeito da vida de Jesus não ecoam dentro dos nativos como poderiam imaginar 
alguns frades, do mesmo modo como o analisado em alguns trechos de Motolinía. Agora, eles 
as negam e parecem preferir o que já tinham: “[...] lo dexan por buscar mentiras, y vanidades, 
negando la fee, que le tenian prometida; estos tales son estos miserables indios idolatras [...]”276. 
A religiosidade e a fé indígenas já não são mais bem vistas; eles são idólatras. As antigas 
certezas mudam de nome e, assim, de cristãos perfeitos, se transformam em idólatras. Essas 
duas características, quase antagônicas, cristãos e idólatras, foram verdades quase intocáveis do 
discurso religioso franciscano na América. Mas em tão pouco tempo, a narrativa cristã 
modifica o papel e os personagens atribuídos aos mesmos atores de antes: os próprios índios. 
A visão é de certo pessimismo: “[...] pues tienen por tan necessárias sus supersticiones, e 
idolatrias, que sin ellas no les sucederá ninguna cosa bien [...]”277.  
A idolatria era o mal a ser combatido, que estava enraizado em seus corações e que 
deveria ser eliminado. Ela estava dentro das casas, dentro das próprias Igrejas católicas, em 
frases que falavam, em gestos estranhos ao olhar europeu. Onde existiu algo que não se 
compreendia, ali poderia estar a idolatria. No modo dissimulado, em suas memórias: “[...] 
como en aquel tiempo no estaban olvidos los Indios de sus idolatrias, y de sus ídolos, como se 
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pensaba [...]”;“[...] donde está una laguna, donde los indios antiguamente idolatraban, y donde 
les quedo la memoria de sus idolatrias [...]”278. 
No entanto, La Serna chama a atenção para a principal prática, identificada pelos 
cronistas, desses indígenas: “Querian servir á el Dios verdadero, y no por esso dexar la 
veneracion de sus dioses, y sus supersticiones, segun su antigua costumbre [...]”; eles aceitaram 
a religião cristã, ela foi incorporada, eles até a utilizavam, os seus santos, anjos, as orações, 
Virgem Maria e Jesus: todos foram aceitos, mas sem que as antigas práticas desaparecessem. 
Eles simplesmente somaram Jesus aos outros deuses de modo que num momento solicitam a 
ajuda do Deus cristão e em outro pedem ajuda aos seus deuses. Os indígenas sofrem fomes, 
pestes, mortes e servidão em relação aos espanhóis porque continuaram a ser idólatras mesmo 
após receber os ensinamentos do Santo Evangelho; eles seriam ignorantes e achavam que 
poderiam conservar seus antigos ritos com a nova fé. Isso é impossível para os cristãos, pois o 
Deus cristão é perfeito e o que é perfeito não admite acréscimo nem subtração. Além disso, o 
Deus cristão não é tocável e nem visível aos sentidos do corpo humano, o que implica, 
portanto, forte sentimento de fé, de crer, sem questionar sua existência física. Surge disso a 
explicação das práticas idolátricas: elas estavam centradas no “ver”, “olhar” e “tocar” para 
depois, segundo os franciscanos, “sentir a fé”. Os deuses indígenas, falsos, estão representados 
por ídolos que podem ser vistos e tocados, mas o Deus cristão não. Ele, ao contrário, é 
verdadeiro e só pode ser sentido. Os deuses indígenas, por outro lado, são feitos de pedra. 
 Algo novo certamente surge desse choque entre culturas. Os indígenas evocam Tláloc, 
São Tiago e Virgem Maria num ritual de sopro, de balançar a cabeça, exigindo o afastamento 
das chuvas: “Desta manera ussaban, y ussan ou, si ay, algunos deste officio, estos conjuros, 
mezclando las cosas divinas, y ceremonias de la Iglesia con sus supersticiones”279. Eles 
misturam as coisas divinas e as cerimônias da Igreja com os seus “erros” e, desse modo, com a 
máscara do Deus cristão e do culto divino, realizam as suas idolatrias. Desse modo, os 
cronistas religiosos identificam nessas atitudes um grande perigo que pode afetar as leis de 
Cristo, pois ao cruzar a devoção do catolicismo e cerimônias cristãs com a antiga fé, acabavam 
contagiando vários outros nativos: “[...] y no se contentaban entonces con mezclar, y confundir 
las cosas dichas, sino que passaban mas adelante [...]” 280.  
                                                 
278 Idem. Op.cit.p.283. 
279 Idem. Op.cit.p.290. 
280 Idem. Op.cit.p.282. 
 108
Um exemplo dessas mesclas, assim chamadas pelos padres, estava relacionado aos 
próprios sacramentos. Pode-se mencionar o batismo que como na própria Igreja católica 
usava-se de água e velas acesas. Assim, aproveitando similaridade de objetos utilizados, os 
índios se aproveitavam para manter o que acreditavam ser o correto: seu modo de entender a 
religiosidade. Disse La Serna, certa vez, sobre um índio que curava os enfermos: “[...] y uno de 
ellos en particular declaro, que la Virgen Sanctissima de los Remedeos personalmente le avia 
mostrado las yerbas de sus curas [...]”281. É uma santa católica quem ensinou um indígena a 
curar através de ervas. Outro exemplo descreve um índio nos seus últimos minutos de vida: 
“[...] estando ya para morir, se le avia apparecido el Angel San Gabriel, y el Angel San Miguel, y 
que los vió baxar del Cielo, y que allá truxeron una lanzeta, y se le entregaron [...]”282. Em outra 
passagem, a Virgem Maria autoriza novamente as curas com ervas e ela mesma aparece sob a 
forma de uma índia, com um manto verde, e com o menino Jesus às costas. Isso não é mais 
catolicismo, nem religião indígena, mas o nascimento de um continente, a partir da relação de 
diferentes culturas. 
No sacramento da penitência e da confissão, em que não podiam mesclar com nada de 
suas práticas antigas, diz La Serna, faziam coisas consideradas piores: deixavam o padre 
confessar, eliminar os pecados e logo em seguida enviavam um de seus sacerdotes para fazer 
um novo trabalho, considerado melhor que o feito anteriormente pelo missionário: “[...] en 
saliendo el Ministro Sacerdote de la casa del enfermo, entraba el ministro del Demônio, uno de 
sus medicos, ó viejos, y ponia em execucion su idolatria [...]”283. Para o trabalho catequético 
esse talvez seja o pior mal, pois não nega e nem desqualifica em público a ação dos padres, mas 
o desvaloriza e realiza propaganda negativa dentro das casas a partir dos chamados “médicos 
indígenas”: “[...]y el daño, que generalmente les hazen estos lobos (indios médicos) ministros 
de Satanás, Enemigos de los preceptos de la Iglesia, totales destruydores de los sanctos 
Sacramentos [...]”284. Os ministros dos nativos, os chamados médicos indígenas das almas: “[...] 
son cierto genero de medicos, que ellos tienen entresi, que los turban de manera, que no los 
dexan desarraigarse de sus supersticiones, y relíquias de su idolatria”285. 
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O efeito que se tem é o de destruição interna dos ensinamentos dos religiosos. Dessa 
maneira, os indígenas nem negam e nem contradizem os sacramentos da Igreja, mas tentam 
mostrar que as antigas idéias e curas podem funcionar melhor. Eles respeitam os sacerdotes 
indígenas: “Era el tal viejo tan obedecido, y estimado por hombre divino, que ninguno se 
atrevia á discrepar un punto de lo que estos tales ordenan, y mandan [...]”286. A preocupação 
constante é de identificar as idolatrias, de procurar no passado as pistas para que se possa 
descobrir as práticas que ocorrem escondidas diante dos olhos dos padres. O problema agora 
são os próprios indígenas que têm dificuldades em aprender, pois são instruídos por indígenas 
sem vontade de ensinar. Por isso, é preciso cuidar do rebanho, ensiná-lo, mas antes, conhecê-
lo para que possa ser inserida a cura. 
Assim, os indígenas estabeleceram uma forma de resistência que se adaptou aos 
sacramentos católicos. Muito mais do que bater de frente, a resistência indígena inseriu-se no 
sistema; ao mesmo tempo em que o reforçou, começou a destruí-lo por dentro. Nas narrativas 
dos primeiros missionários, como Motolinía, a proximidade das práticas indígenas com as 
católicas era narrada como sinal da grande devoção e propensão natural ao Catolicismo, mas 
em La Serna essa mesma proximidade de rituais aparece como forma de manutenção dos 
antigos cultos. Num primeiro momento, os frades leram a realidade de um modo em que tudo 
e todos colaboraram para se construir o que se queria contar - o sucesso do Evangelho na 
América - mas o mesmo assunto e os mesmos elementos foram usados anos depois, na 
tentativa de se narrar outra história – a manutenção dos rituais indígenas.  
Os frades falavam em “permanências” dos antigos costumes, mas essa definição é 
complicada, já que transmite a falsa impressão de que a idolatria simplesmente continuou a 
mesma após a chegada do Catolicismo. Falar em permanência ou sobrevivência da idolatria é isolar 
essas práticas do choque cultural causado pela vinda de europeus e acreditar, assim, que o 
Catolicismo não teve nenhuma participação numa sociedade que durante cem anos conviveu 
com as duas culturas. Entra aqui a noção de negociação, de vivências culturais em que o um e o 
outro se mesclam, produzindo algo novo, nem indígena e nem cristão. Naturalmente o discurso 
cristão recebe a força e o impulso do Estado espanhol, das imposições de regras, vindas dos 
detentores das forças mais invisíveis em que o poder se manifesta, seja pela enunciação da 
culpa, pelos castigos físicos ou constantes promessas de Inferno, baseadas pelo medo. Foram 
negociados espaços de ação.  
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Os indígenas não abandonam os antigos ritos e estão como meio vivos e meio mortos, 
pois não largam algumas cerimônias da Igreja e nem as antigas práticas. São capazes de se 
confessar com Jesus Cristo e procurar as dicas do demônio com seus ministros. Para La Serna, 
apenas uma parte da evangelização foi feita, apenas parte do indígena se prende ao 
cristianismo, a outra o tempo todo procura os antigos rituais. Parece ser difícil explicar o 
Catolicismo, pois os indígenas logo esquecem e passam a fazer o que faziam antes: “[...] y ellos 
en si son tan enfermizos en la fee, que a cada passo tienen recaydas, y tan variables en su 
naturaleza, que siempre están tropeçando en el mal antiguo, que tubieron. [...] ni obran cosa, 
que no sepa á los antiguos ritos, y ceremonias de su gentilidad [...]”287.  
Outro ponto de destaque é o fato dos indígenas mudarem de opinião a todo instante e 
e que o problema é que acreditavam em tudo e, por isso, acabavam gostando e se identificando 
com todo tipo de idéia que lhes aparecesse. “[...] pues tienen tanta diversidad de pareceres, y 
son de animo tan flacos, que facilmente lo convierten ya á una superstición, y ya á otra; ya se 
fingen unas vezes en sus mentiras, y conjuros uno de los Dioses de su gentilidad, ya otras vezes 
otro [...]”288. É a partir de descrições semelhantes a essa que o padre Antônio Vieira cria sua 
metáfora sobre o mármore e a murta ao falar sobre os índios do Brasil. Para ele, era mais fácil 
catequizar outros povos que seriam como o mármore que depois de exaustivamente 
trabalhado fornece uma imagem sólida e segura. Os indígenas, por outro lado, são fáceis de 
mexer, de construir, de ensinar. Mas como a murta, logo perdem a forma, são como a plante 
que ora cresce para um lado, para o outro e necessita de constante vigília e reparos. Em carta 
dos bispos da Nova Espanha à real Audiência do México é dito o seguinte: “A experiência 
ensina que pela facilidade destes naturais logo é esquecido o que lhes é ensinado se não houver 
com eles contínua assistência e cuidado”289. 
 O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro desenvolveu  essa idéia.: “Gente receptiva 
a qualquer figura, mas impossível de configurar, os índios eram [...] como a mata que os 
agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os espaços precariamente conquistados pela 
cultura. Eram como sua terra, enganosamente fértil [...]”290. Esse gentio, ele afirma, não 
oferecia um solo psicológico e institucional onde o Evangelho pudesse deitar raízes. Não 
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estavam acostumados a idéias centralizadoras e de submissão, como apresentava o 
Absolutismo e o cristianismo europeus, de reis e Deus únicos. “Sua inconstância decorria, 
portanto, da ausência de sujeição [...]”;“Não há quem os obrigue pela força a obedecer [...]”; 
“Crer é obedecer [...]”; “[...] é curvar-se à verdade revelada, adorar o foco de onde emana, 
venerar […]”291. O problema maior eram os costumes dos indígenas, sua ausência de regras 
similares às européias e cristãs. Como disse Sérgio Buarque de Holanda, esses grupos eram 
versáteis ao extremo, eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, constância e exatidão, que 
no europeu formavam como que uma segunda natureza. A idéia de dogma, de “regra”, de algo 
fixo e fechado parece ser estranha a alguns grupos indígenas: “o inimigo aqui não era um 
dogma diferente, mas uma indiferença ao dogma, uma recusa de escolher”. Em trechos de 
narrativas, como Motolinía, de modo algum poderia aparecer a idéia de murta, mas os 
indígenas foram vistos como homens de cera, prontos para a impressão de uma nova forma e, 
nas obras desses primeiros frades, utópicos aparece sempre o mesmo entusiasmo pelo aparelho 
ritual dos missionários, pela disposição dos nativos em deixar os maus costumes e um vácuo 
religioso clamando para ser preenchido. Mas esse vácuo não existiu do modo como alguns 




CASTIGOS E CURAS 
 
 
As necessidades de ação na América levaram os ministros europeus a realizar reformas. 
Baseados nos princípios do Concílio de Trento, a Igreja católica reforçou seus dogmas e 
alterou a ação missionária da Igreja no Novo Mundo. Escrevem os bispos em 1565: “[...] 
manda a todos os seus reinos e domínios, terras e províncias que guardem e cumpram o 
ordenado e mandado no Santo Concílio Tridentino”292. Eis o edifício da fé em que era 
necessário conhecer os delitos, castigar para consumir a culpa da idolatria e, diante disso, o 
povo deveria orar e suplicar para diminuir a ira de Deus, construindo e erguendo os degraus 
que levariam à salvação eterna. As dificuldades foram muitas e os indígenas “[...] necessitan de 
tanto remedio, y tanto trabajo como si de nuevo se hiciese su conversión, y de nuevo se 
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trabajasse en ella [...]”293. Os indígenas devem guardar e observar a verdade cristã e eliminar os 
enganos de sua própria religião. O Manual de Ministros de Indios de La Serna e a obra de Sahagún 
apareceram com esse intuito: de mostrar quem eram os indígenas, para que os padres sejam 
instruídos e para que o projeto catequético possa, enfim, realizar-se. Não é uma questão de se 
negar o que foi feito até então pelos primeiros missionários, mas de adaptar as práticas a uma 
nova realidade que se anuncia e é justamente essa mudança de olhar e posturas sobre o 
continente que podem ser analisadas nas crônicas.   
Nunca se duvidou da força das palavras de Deus, mas apenas da ação do demônio, 
num primeiro momento e, agora, do próprio indígena. Nesse sentido, o principal remédio 
contra a idolatria foi o reforço na pregação, foi o insistir com a palavra de Deus e com as 
verdades do catolicismo.  
A figura da Igreja surgiu como a de um pai que deve educar aos seus filhos, sempre e 
sem parar, mesmo porque eles logo podiam esquecer o que foi ensinado; deviam ser vigiados e 
massacrados com os ensinamentos: “Y si todo esto atemoriza, y se es oficio cargoso, y 
honeroso, todo es un punto respecto de averlos de instruir en el conocimiento de Dios 
Nuestro Señor, y encaminarlos à su salvacion [...]”294. O remédio consiste em resistir 
fortemente com a fé: “[...] como verdaderos Padres los amparen [...] que como Padres los 
traten, y como maestros los enseñen [...]”295. Os frades deviam encaminhar a doutrina, 
desenganar os índios, fornecendo-lhes o entendimento para que, finalmente, conhecessem a 
pureza da fé cristã, pois ela não admitia mescla com outros deuses, nem mistura com o que ela 
considerava errado, nem superstições contras as suas verdades. Esse é o discurso de La Serna: 
“[...]la continuacion desta predicacion es de tanta importancia, porque es el ordinario sustento, 
y alimento de las almas de los que la oyen, á quienes sustenta y alimenta, consumindo poco á 
poco las malas costumbres de los peccados con la continua enseñança [...]”. Não há nada que 
não se vença com a persistência e continuação: “[...] á de trabajar profiadamente el Ministro 
con estos indios hasta que conoscan á Dios, y no dexarlos de la mano hasta que vean la luz de 
la verdad de la fee [...]”.  
Os ministros representavam a lei de Nosso Senhor Jesus Cristo e deviam perseguir os 
erros e as incompreensões da alma indígena, como inimigos de Deus. Eles tinham que 
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começar a trabalhar em suas almas e descobrir as antigas chagas, de suas idolatrias, aplicando-
lhes remédio, aos que mais necessitavam e os que mais convinham. Esse foi o trabalho a ser 
feito. Somente depois de pregar e analisar é que os castigos e as punições puderam ser 
aplicadas. Antes de punir, contudo, era preciso averiguar o caso e isso deveria ser feito com 
calma e cautela para que não ocorressem enganos. O que não podia acontecer era que o 
delinqüente ficasse sem castigo e que o inocente pagasse o que não devia: “[...] y assi amonesta 
Dios Nuestro Señor, y manda, que no juzguemos, ni hechemos sentencia en las cosas dudosas, 
sin certificarmos primero muy por extenso de la justicia del innocente, y malicia del 
delinqüente”296. 
Esses castigos, no entanto, não foram realizados para destruir os indígenas, por raiva 
ou falta de amor, mas foi justamente o oposto: “[...] no para quitarles la vida [...] sino para 
enseñarlos, corregirlos, desengañarlos de los errores, en que viven por su summa egnorancia 
[...]”297. É como arrancar, se preciso, os membros podres, as antigas superstições e idolatrias. 
Para curá-las não se poderia tratar nem com muita força - para não prejudicar a saúde da alma 
e nem para que o ministro fosse visto como cruel - e nem de leve – para que a doença pudesse 
ser curada. Há que ser severo como um leão e manso como um homem. Deus está ofendido 
com os naturais da América e Ele não permite várias doutrinas: “Ha de hazer Dios una visita, y 
pesquisa, para castigar á los que estan vestidos con vestidura de muchas colores [...]”298. O 
caminho é simples: castigar o mal e ensinar o bem, porque dessa atitude surge a resposta: “[...] 
el miedo del castigo les dispondria la enmienda”299. 
 Após a pregação e o exame detalhado da situação de cada enfermo, foram aplicados os 
castigos. A conseqüência de um castigo é gerar o medo, de onde nasceria a culpa, o 
arrependimento e a melhora, a reforma íntima: “El primer medicamento para la salud de el 
alma, para reconciliarse con Dios, y que se e infunda la charidad, y gracia, es su sancto temor 
[...]”300. Assim é o temor a Deus nas chagas dos pecados, que os curam e cicatrizam, com a 
introdução da caridade: “[...] es necesario, que obre primero este temor [...]”301. Só com esse 
temor os índios abririam os olhos e conheceriam seus enganos. Eles precisavam começar a 
sentir que os pecados doíam. La Serna faz citações bíblicas a esse respeito: “Não tem 
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necessidade de médico os sãos, mas sim os enfermos”; “Se faz maior festa no Céu por um 
pecador convertido, que por noventa e nove justos”. A dificuldade será imensa, diz o cronista, 
é como tentar transformar o manco, o cego e o surdo em corpos perfeitos novamente, assim 
como eram no dia de seu nascimento. Para Deus, não podia haver um sacrifício tão agradável 
como lutar contra os vícios para que houvesse a correção dos índios: “[...] á los índios se de á 
entender la gravedad destos delictos por sus clausulas [...]”302. 
Mas essa era a própria missão da Igreja e, talvez, sua particularidade: ela pune, mas 
absolve. Deus em sua bondade permite os pecados, mas também previne os remédios para 
eles. Os missionários são os médicos das almas. Esse ponto é também tratado por Sahagún e 
diz respeito à descrição que ele faz dos médicos indígenas: “El buen sábio, como buen médico, 
remedia bien las cosas; da buenos consejos y buena doctrina con que alumbra e guia a los 
demás, por ser él de confiança [...]”303; “[...] da ordem y concierto, con lo cual satisfaze e 
contenta a todos, respondiendo al deseo y esperança de los que se llegan a él a todos favorece y 
ayuda con su saber”304. O sábio e o médico, para Sahagún, se associavam ao confessor, como 
ele próprio afirmou no Prólogo de sua obra. Ao falar de sábios e médicos, reproduziu seu ideal 
de confissão e de postura que os missionários deveriam ter diante dos hábitos indígenas que 
eram vistos, naturalmente, como problemas ou doenças a serem resolvidos; “El buen médico 
es entendido [...] esperimentado en las curas [...]”305; conhecedor de todas as enfermidades. O 
confessor deveria ser, antes de tudo, um sábio e conhecer o idioma, saber livrar o doente das 
portas da morte para finalmente salvá-lo. Quem não tivesse essa capacidade de conhecimento, 
não curaria o enfermo, mas o faria piorar ainda mais. 
Os ministros tinham que dar conselhos, instruir, mostrar as verdades, pregar em 
particular e mostrar conhecimento das idolatrias para que o indígena pudesse se libertar do que 
fazia e, com isso, ter medo. Mas se isso implicou, no fundo, uma tentativa de exame de sua 
consciência, a confissão não poderia receber novo significado e assumir, assim, grande 
importância no projeto de cura dos índios? “Primero, pues, es conocer los delictos, que 
castigarlos; y assu lo mas importante es buscar los Reos, y obrar de manera, que no se 
escondam [...]”306. Nada deveria ficar escondido aos olhos da Igreja e o interesse de se 
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conhecer o indígena de perto, para melhor salvá-lo, valorizou a ação dos confessores; “[...] para 
que sin negar cosa confiessen su culpa [...]”307. A Igreja e os frades tentaram criar uma história 
baseada no medo, em gerar terror nas populações nativas. O primeiro passo é pregar, ensinar 
mais de perto, com mais clareza e constantemente. Disso vem a compreensão plena das 
palavras de Deus e em seguida o temor, o medo de sua reação diante das falhas do fiel, lugar 
em que nasce a culpa, a confissão e a vontade de eliminar as antigos ritos, a partir da prática de 
penitências que o levariam à salvação eterna: “[...] y moverlos á penitencia con la suavidad de 
su doctrina [...]”308. Por isso, “assi, en estas matérias, como en todas las demas la prudencia del 
Confessor en el fuero penitencial [...] se á de mediar [...]”309. O confessor tinha que ser brando 
e deveria ter conhecimento, como um cientista, médico, que sabe tudo a respeito das doenças. 
Alguns missionários acreditavam na reação em cadeia, em que um indígena salvo e bem 
comportado poderia influenciar e agir para salvar os outros. La Serna pareceu deixar claro: o 
indígena cometia muitas idolatrias pelo fato de desconhecer o quanto é errado e pecaminosas as 
coisas que faz, de acordo com a doutrina cristã. Tudo não passa de falta de conhecimento e 
ele, o índio, não sabe por dois motivos: por falta de pregação e por, facilmente, crer em 
qualquer doutrina. Mesmo em Sahagún, o indígena não é mais a vítima de ações demoníacas, 
mas sim o sujeito vivo e presente de suas próprias ações. O fim do sonho parece ser 
acompanhado da valorização do indígena como sujeito histórico e do confessor em seu papel 
de juiz e conhecedor da cultura indígena, com aquele que corrige as ações desses indígenas. O 
confessor é visto como ponte entre as duas culturas, como remédio, eficaz e real contra o 
desconhecido. A confissão é a prova viva de que a utopia fracassou. É preciso conhecer para 
poder eliminar. Mas ainda assim Sahagún alerta para o despreparo dos confessores que não 
sabem o que perguntar e nem como identificar, nas respostas, indícios da manutenção dos 
antigos hábitos e costumes dos gentios. 
 E La Serna conclui: “Assi es muy necessário con estos, para descubrirlos, hazerles 
manifestar sus idolillos, y los instrumentos, con que curan, el affectar los Ministros curiosidad 
en quererlo ver todo, y sabes las palabras, y modos de sus idolatrias, para assegurarlos, y 
                                                 




hazerles que confiessen; que despues entra el castigo [...]”310. Depois de se converter e ser 
salvo, um chamará os outros. 
É o confessor, portanto, quem pôde fazer a análise minuciosa das práticas indígenas e 
seu papel se tornou importante na medida em que não apenas transmitiu os valores cristãos, 
mas escutou e interpretou as falhas indígenas. O principal era ensinar os bons costumes e 
arrancar os erros. Aquele que se perdia nos vícios e deixava de se arrepender dos seus pecados 
era visto como desobediente às leis dos deuses. Uma pessoa assim, afirma Sahagún, certamente 
desonra e enfrenta a dignidade, pois o bom comportado está sempre em retidão e nunca e em 
nenhuma situação deixa de honrar e reverenciar a vontade dos deuses, pois é dela que depende 
a justiça. A manutenção dessa ordem dependeu do castigo e da humilhação daqueles que não 
tinham respeito. O frade descreveu uma sociedade baseada no temor aos deuses e na 
humilhação dos castigos para todos aqueles que fugiam ou se deslocavam da ordem 
estabelecida. O que movia a sociedade indígena (antes da vinda dos espanhóis), para Sahagún, 
era o medo, e era esse mesmo medo, já existente, que os fariam obedecer ao Deus cristão. A 
ordem se estabeleceria a partir do sentimento de erro; pois aquele que interiorizaria o erro e 
creria ter pecado, imediatamente veria refletido e ecoando dentro de si a regra, aquilo que 
“deveria” ter sido feito ou pensado. Nesse sentido, o discurso culpabilizador não deixava de 
reproduzir o utópico, presente nos primeiros anos de colônia. O utópico indicava um lugar ou 
momento que “deveria ser”, em algum local ou época, e o culpabilizador aponta o 
comportamento ou o pensamento que “deveria existir”. Imaginar e sonhar condutas ideais, 
que fariam parte das regras pré-estabelecidas se tornava tão utópico quanto a procura do 
Paraíso Terrestre. Buscava-se, nas narrativas, um Paraíso comportamental e tentava-se 
encontrar pessoas e condutas que não existiam prontas, mas que se fossem encontradas, 
confortariam o caos de atitudes ambíguas e contraditórias da qual se forma a realidade da 
colônia.  
A confissão, o pecado, a culpa e o controle das consciências é uma tentativa de se 
formar um todo igual e unitário, a partir da concepção de que todos são universalmente iguais. 
Era o discurso moral que a Igreja tentaria aplicar à toda cristandade, incluindo a Nova 
Espanha: “La producción del discurso moral era el campo privilegiado y exclusivo de un 
pequeño grupo de hombres respaldados por una institución [...]pronunciado por quien tenía 
                                                 
310 Idem. Op.cit.p.472. 
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derecho  (el sacerdote), ejercía su influencia en la vida de toda la sociedad”311. O sacramento da 
penitência, nesse sentido, tornava-se uma tentativa de tornar externo e visível uma 
padronização de atitudes e pensamentos, a partir de uma idealização utópica da relação entre as 
pessoas, os deuses e seus desejos mais secretos. A confissão seria o lugar em que a expectativa 
tentaria remodelar o real, que fugia e escorregava da idealização, para que este novamente se 
encaixasse nos padrões e regras pré-estabelecidos pela imaginação do sonho europeu. 
Muito mais do que a vontade dos deuses, o que se encontrava em jogo é a questão da 
obediência e do controle sobre as mentes indígenas. Mais importante do que os atos, que por 
ignorância e despreparo dos europeus, os indígenas continuavam a realizar, o fiel, submisso e 
entregue à vontade de seu deus era o tempo todo vigiado e, mais do que as ações, suas 
vontades mais secretas deveriam ser controladas. O discurso e as perguntas feitas no 
confessionário assumiam, assim, relativa importância. Na presença dos deuses é difícil mentir, 
pois nada se esconde de quem já sabe tudo de antemão: “[...] en vuestra presencia se acusan y 
tachan en sí sus malas obras, y se castigan por ellas”312.  
Nesse caso, a confissão, muito mais do que uma revelação de pecados, transformava-se 
num teste de confiança entre o fiel e seu deus. Será que o fiel irá falar e confirmar seus atos e 
pensamentos diante de um deus que já sabe o que ele fez ou pensou? A pressão se dá pelo fato 
de o fiel ser coagido a dizer tudo o que pensa, com medo de ser julgado por não confirmar o 
que o plano divino já conhece. Daí, talvez, a importância dada à verdade e a repugnância 
apresentada por Sahagún diante daqueles que mentem. O castigo aparece sempre no sentido de 
correção. Aplicado pelos deuses ou pelo próprio penitente, ele tem a função de marcar no 
plano externo e visível o pecado e a infração cometida. Muito mais do que corrigir, o castigo se 
transformaria em memória. A dor e os sofrimentos e, dependendo do caso, as marcas deixadas 
no corpo serão sempre lembranças vivas e visíveis de alguém que ofendeu sua divindade e que, 
por acaso ou vontade, esteve fora do conjunto de regras comportamentais estipuladas por 
determinada doutrina. A penitência seria a marca da mentira e uma possível cicatriz, no corpo, 
a eterna lembrança do erro. 
A doutrina e o sustento da fé. Era isso o que deveria ser usado; através das palavras 
virá a salvação, a partir da pregação. Mas uma fala só nasceria diante de uma longa e silenciosa 
escuta e a valorização da doutrina privilegiaria inevitavelmente o que entrasse pelos ouvidos. 
                                                 
311 MANCERA, Sonia. Op.cit.p.16. 
312 SAHAGÚN, frey Bernardino de. Op.cit.p.425. 
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“De manera que por el oido de la feé les á de entrar la doctrina para hazer concepto del Dis 
verdadero [...]”313. O confessor é o único que pode assumir um diálogo menos ritualizado com 
o indígena e, a partir disso, introduzir sua crença, tentando buscar a sua cura. Os frades não 
questionavam as verdades de Deus e nem a força das palavras contidas nos textos sagrados, 
mas apenas de que modo elas eram passadas para os infiéis, na intensidade e de que maneira 
são transmitidas. Uma vez bem ensinada, a doutrina cristã seria aceita, pois os missionários 
trabalhavam com um conceito universal de ser humano, em que a tradução das palavras, de 
modo direto e literal, bastaria para que o efeito fosse o mesmo, tanto no indígena quanto no 
espanhol; “[...] cómo án de creer á quien no án oido [...]”314. Basta ouvir para acreditar. É 
necessário na pregação desenganar os indígenas das coisas que eles fazem, mostrar a luz da 
verdade para os cegos de fé; “[...] para que los Predicadores prediquen contra ellas, 
refutandolas muy em particular, y para el fuero penitencial [...]”315. O coração deve ser sempre 
cultivado para que não se criem os espinhos. É como se cada indígena necessitasse de um 
ministro: “[...] es muy necessário, que el Ministro conosca qual es su officio, y de qué calidad 
son los delictos, que se án de inquirir para castigar, y la calidad, y natural de los Reos que los 
cometen”316. É preciso se aproximar dos indígenas, parecer ser um deles, para ganhá-los; “[...] 
para descubrir suas fraudes, y enganos, y entenderlos, y conocerlos con tanta prudência [...]”317.  
Ocorre aqui, contudo, a valorização do sacramento da penitência, em que pode ser 
possível o contato mais individualizado e onde, de fato, pretende-se controlar o pensamento 
indígena. Talvez por isso mesmo criou-se a necessidade de um manual, já que os atendimentos 
individualizados precisarão de uma regra, de uma conduta semelhante para que o projeto 
missionário não perca a unidade. O fim da utopia valorizou o confessionário e ele, por sua vez, 
reforçou a padronização de condutas o que, de algum modo, foi de encontro aos princípios do 
Concílio de Trento. Para Sahagún, o confessor tem papel primordial, na medida em que está 
perto do indígena e, portanto, mais próximo de conseguir mudar suas atitudes idolátricas. 
Nesse caso, a obra assumiu tom de manual catequético, que teve como função provocar certas 
condutas nos próprios padres envolvidos no projeto colonizador. Ao relatar que para os 
indígenas, mentir e ocultar verdades de seus deuses diante do confessor era visto como grande 
                                                 
313 LA SERNA, Jacinto de. Op.cit.p.457. 
314 Idem. ibidem. 
315 Idem. ibidem. 
316 Idem.ibidem. 
317 Idem. Op.cit.p.471. 
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pecado, Sahagún não estaria tentando fazer com que os padres forçassem, a todo custo, que 
eles, os indígenas, lhes falassem essas verdades? E, portanto, Sahagún não forçaria uma 
padronização da conduta dos católicos, já que todos deveriam seguir o que diz sua obra? Não 
forçaria também a unidade de comportamento do indígena que se seguissem os padres 
atingiriam a salvação? Sahagún quer conhecer o outro, compreendê-lo em sua plenitude, ele 
ama a diferença ou, ao contrário, se esforça para conseguir a unidade e encontrar o 
humanamente idêntico? 
Ao destacar a confissão dentro do mundo indígena, o mesmo autor pareceu querer que 
os padres católicos convocassem cada vez mais pessoas para se confessar, pois sua obra os 
faria acreditar que esse sacramento era importante no universo dos nativos. Ele criou um 
mundo indígena, suas condutas e falas com a intenção de que os evangelizadores repetissem 
isso em suas preces e confessionários. Muito mais do que falar sobre os indígenas, seu relato 
parece ter a intenção de formar religiosos preparados para o que ele acredita ainda poder 
acontecer: a conversão dos naturais. Antes da padronização de comportamentos indígenas, 
talvez seja necessário se padronizar a conduta dos padres, a partir de obras como a sua. 
Apesar de tudo, num pequeno trecho, Sahagún quase confessa o que sente sobre os 
métodos e sucessos do projeto missionário: “Cerca de los otros sacramentos como fue el de la 
confisión y comunión, havido tanta dificuldad en ponerlos en el camino derecho de ellos, que 
ain agora hay muy pocos que vayan vía recta a recebir estos sacramentos, lo cual nos dan gran 











                                                 





 Depois de tantas análises, algumas perguntas foram lançadas ao passado e os 
documentos selecionados responderam, em parte, alguns questionamentos, a partir de seus 
limites e da limitação de minha própria leitura. As obras escolhidas foram as crônicas 
franciscanas produzidas durante a colonização na Nova Espanha, entre o século XVI e a 
primeira metade do XVII. O critério foi cronológico e, nesse sentido, foram lidos os textos de 
Motolinía, Sahagún, Mendieta e La Serna.  
A força que moveu a busca por esses textos foi uma preocupação presente; fato que 
justifica o trabalho do historiador e que, a meu ver, é a única coisa que lhe atribui sentido. O 
interesse residia no discurso moral e controlador do cristianismo, que cria regras, que proíbe 
algumas atitudes, discurso gerador de culpa, de penitência, mas que promete a salvação como 
prêmio pelo esforço. Era isso o que tanto inquietava, o conflito entre o permitido e o proibido, 
entre o querer e o poder.  
O objetivo da pesquisa foi o estudo das crônicas religiosas no início da evangelização 
na América, para se chegar, talvez, à origem desse discurso moral e culpabilizador, lugar em 
que as forças entraram em ação e onde o choque entre culturas produziria uma nova 
sociedade. As sociedades indígenas certamente apresentavam condutas e valores morais 
desconhecidos para os europeus e sua maneira de ver e entender o mundo era, sem dúvida, 
muito diversa da cristã. Os frades e missionários religiosos encontraram, muito mais do que 
“novo”, um Outro Mundo e era a partir desse desconhecido que se tentaria erguer o novo. 
Pode-se dizer que a tentativa de conversão sistemática dos indígenas começou no início do 
século XVI e essa pesquisa escolheu como eixo inicial a chegada dos doze franciscanos na 
Nova Espanha em 1524. 
No entanto, muito mais do que conceitos e explicações teológicas, os frades deveriam 
ensinar novas condutas para os fiéis. O discurso da Igreja vem acompanhado de um manual 
moral de comportamento, de um “modelo” a ser seguido e colocado em prática, tenha Jesus 
ou São Francisco como exemplos. Esse modelo parece se basear, em parte, por conceitos 
filosóficos clássicos, como o Estoicismo, em que o domínio sobre si mesmo, sobre os desejos, 
deve ser o tempo todo aplicados à vida real. Controlar os impulsos e as paixões é controlar o 
lado animal do ser humano e a verdadeira virtude consiste em utilizar a razão, o domínio, a 
calma, a temperança, o desprezo pelos bens materiais. Muito mais do que religião, os 
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franciscanos trouxeram para a América uma conduta de vida a ser seguida e regras muito claras 
do que pode ser ou não permitido. Dois mundos distintos, duas visões de mundo diferentes 
foram obrigadas a conviver e,desse convívio, nasceu uma nova sociedade.  
A Igreja era detentora de um discurso sobre a realidade e os indígenas de outro, mas a 
primeira se serviu do aparato do Estado, da coroa espanhola e, nesse caso, a disputa por 
espaços de ação tornou-se desigual. Essa disputa poderia até mesmo ser chamada de conflito 
de patrimônios culturais, mas entendo e priorizo que o maior choque se dá nas relações 
humanas cotidianas, nas disputas realizadas em silêncio. É no silêncio do pensamento que uma 
e outra visão de mundo se mesclam, se misturam, se modificam, se adaptam e fazem gerar 
novos mundos, o tempo todo, já que a mudança não cessa nunca. É o negociar constante que 
surge para que certo discurso permaneça válido.  
Acredito que parte do pensamento produzido e gerado na colônia se modificou e foi 
muitas vezes significado, mas creio igualmente que a compreensão de sua produção possa nos 
fornecer informações sobre os caminhos tomados nesse longo trajeto até a 
contemporaneidade. Por onde as coisas seguiram e por quê? Que discursos foram criados 
sobre a salvação indígena em relatos escritos em momentos diferentes da evangelização? De 
que modo se descreveu e se significou o sacramento da penitência dentro desses escritos? 
Naturalmente não pretendi dar conta e nem esgotar as obras selecionadas para essa pesquisa: 
um recorte foi feito e minha leitura é apenas parcial e, sem dúvida, provisória. Pensar o 
contrário é fantasia e ingenuidade positivista e é tão utópico quanto o  próprio milenarismo. 
Para esses doze missionários do século XVI, a missão era clara: fundar na América uma 
Igreja das Índias, pura, livre de vícios e muito próxima dos primeiros anos do chamado 
cristianismo primitivo. O pensamento utópico de alguns cronistas europeus chega ao 
continente. Esse é o caso do franciscano Toríbio de Benavente, o Motolinía: em partes de sua 
obra Historia de los indios de la Nueva España o indígena é, na maioria das vezes, narrado como 
bom, puro, manso e pronto para o cristianismo. Sua vontade em tornar-se cristão faz parte de 
seu ser e seus hábitos reprováveis são obras do demônio. A salvação, para ele, ocorre de modo 
rápido e são os próprios índios quem procuram os padres para se livrar de seus vícios e atingir 
a glória do reino de Deus. É a visão edênica que antecede o próprio encontro com a América. 
Em Motolinía, as esperanças de se formar um mundo cristão perfeito a partir da instrução dos 
franciscanos é bastante otimista e o sacramento da penitência é visto como uma bênção, o 
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confessor como um pai e os indígenas como filhos obedientes, prontos a seguir os 
ensinamentos.  
Se o que está escrito é real ou não, se foi realmente desse modo que as coisas 
aconteceram, essa não é a preocupação dessa pesquisa, mas sim entender que há uma 
modificação dessas representações e que essas alterações tem motivos específicos de acontecer. 
Anos mais tarde, Gerónimo de Mendieta e seu texto História Eclesiástica Indiana 
mostram o universo indígena de outro modo. Nitidamente descrente e pessimista quanto à 
conversão, Mendieta valoriza o passado dentro da própria América e ao fazer isso desqualifica, 
em certa parte, a qualidade da evangelização no presente em que ele mesmo escreveu a crônica. 
O autor ama o passado como imagem crítica do seu próprio momento. A segurança sobre a 
salvação já não é tão clara e os indígenas apresentam comportamentos reprováveis. A diferença 
é que agora os culpados pelos vícios indígenas são os espanhóis e não mais o demônio. O 
sacramento da penitência, idealizado no passado, continua a ser procurado pelos próprios 
índios que serão narrados como cristãos em potencial, na medida em que pertencem à mesma 
humanidade e, por isso, apresentam as mesmas chances de serem salvos. 
Em Bernardino de Sahagún com Historia General de las cosas de la Nueva España e Jacinto 
de La Serna com o seu Manual de Ministros de indios a representação muda de modo mais 
acentuado. A ação do demônio parece desaparecer com o passar dos anos e os indígenas 
passam a ser narrados com mais culpa sobre suas próprias ações. O primeiro inimigo da 
cristandade na América era o próprio demônio, o segundo eram os espanhóis e agora passam a 
ser, também, os indígenas. Essa mudança também é perceptível no que diz respeito à ação do 
confessor. De pai, mestre e instrutor, sua imagem passa a ser associada ao vigilante 
comportamental a serviço do conhecimento técnico e metódico que Trento tenta impor aos 
padres. O confessor não tenta mais conhecer o indígena para salvá-lo de imediato, mas tenta 
saber sobre sua cultura para eliminar a idolatria que, para autores como La Serna e Sahagún, 
não parou nunca de acontecer. A partir de agora a salvação será em longo prazo. Daí, inclusive, 
a necessidade de se conhecer o idioma indígena.  
O que se pode perceber é uma lenta e gradual mudança na figura dos nativos 
construída dentro das crônicas. De filhos de Deus, moralmente superiores, passam a ser 
representados como adoradores de coisas diabólicas e, em parte, culpados por suas condutas. 
A salvação conseguida de modo tão rápida e eficaz dos primeiros anos da catequese 
transformou-se num projeto longo e sistemático dos anos tridentinos em que o sacramento da 
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penitência ganhou certa credibilidade, na medida em que se tornou a porta de entrada para os 
segredos indígenas. Anteriormente, a confissão era o lugar em que os índios contavam seus 
segredos para que pudessem fazer parte do corpo da Igreja, serem salvos e entrar no reino de 
Deus, mas agora o sacramento transformou-se dentro das narrativas. Não é mais a porta de 
entrada para se chegar a Deus, mas agora é Deus quem entra para vasculhar a vida indígena. A 
mudança mora entre a certeza e a desconfiança. O sonho da utopia, o despertar dos frades e o 
grande pesadelo da idolatria em que o diálogo pouco acontece, já que se tratam de culturas e 
visões de mundo tão diversas. O sonho e o despertar: o diálogo solitário da confissão  
É difícil afirmar, a partir das fontes lidas, se houve um projeto catequético baseado 
diretamente no uso do confessionário e das práticas penitenciais. Mas é possível traçar uma 
mudança na postura do confessor e do significado atribuído ao seu papel, o que mostra 
claramente a adaptação das realidades e sacramentos cristãos quando deparados com outra 
realidade, com outra cultura, no Outro Mundo. O sacramento se adapta às respostas que os 
indígenas oferecem às tentativas de conversão. Como já foi dito acima, de pai e professor, de 
médico da alma e responsável pela salvação, o confessor se transforma no investigador, 
naquele que vigia a alma e os comportamentos dos nativos. Comportamentos que deverão se 
adequar à cultura européia, posturas antes vistas como permissíveis para as sociedades 
mesoamericanas passam a ser proibidas a partir de um novo código moral. O que era normal 
torna-se anormal e visto como crime, que deve ser punido, castigado, para que ocorra a 
salvação. É uma história do medo, de tentar colonizar o pensamento indígena. 
As representações sobre o universo indígena, como pôde ser visto no decorrer do 
texto, variam de autor para autor e elas têm uma conexão direta com a realidade que cerca os 
cronistas. Do mesmo modo que as práticas reais determinam de algum modo as 
representações que delas surgem, as mesmas representações também determinam as novas 
práticas que farão parte dessa nova realidade que, do mesmo modo que as representações, 
também está em constante mudança. Alguns frades, inicialmente, como Motolinía imaginam os 
indígenas mansos, pacíficos e aptos para o cristianismo. Crêem sobretudo na rápida conversão, 
já que o fim dos tempos está próximo e as esperanças milenaristas ganham força.  
Dessa maneira, os frades passam a representar o indígena de modo que possa se 
encaixar na percepção de mundo que carregam e em seguida interagem com ele a partir do que 
se acredita ser, de fato, o indígena. Ao mesmo tempo essa relação estabelecida, essa prática, faz 
com que se tenha uma outra visão do que “é o indígena” e, portanto, se institui uma nova 
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representação que, por sua vez, fará com que novas atitudes sejam tomadas, novas formas de 
se relacionar e assim sucessivamente. O que permite surgir está ou aquela representação e os 
motivos delas emergirem naquele exato momento, parece ser trabalho digno de historiador. 
De algum modo a América tornou-se cristã, não da maneira como pensavam os 
missionários franciscanos, mas os valores e as condutas morais podem ser percebidas ainda 
hoje, em cada Igreja e, sobretudo, no pensamento das pessoas, no severo código moral que 
impõe a si mesmas, na proibição interna dos desejos, a partir de uma colonização de 
comportamentos em que, muitas vezes, a salvação ocorre pela penitência, pelo castigo, pela 
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